Rosztropovics
Duett
Msztyiszlav Rosztropovics Alekszandr Szolzsenyicin tiszteletére játszott
Alekszandr Szolzsenyicin 80. születésnapja tiszteletére rendeztek koncertet a Moszkvai Konzervatórium nagytermében. Az ünnepélyes akciót az író régi barátja, Msztyiszlav Rosztropovics csellóművész kezdeményezte, aki az Orosz Nemzeti Zenekarral és Paavo Berglund finn karmesterrel együtt lépett fel. A Rosztropovics koncertjeit rendszerint látogató politikai elit hiánya nem befolyásolta a kettőjük iránti szeretet kifejezését. egykori disszidensek.

Harminc éves barátság köti össze ezeket a különböző embereket, akiket emberi tetteik nem kevésbé jellemzik, mint kreativitásuk. A remete és szenvedő Szolzsenyicin; joker, bármely - zenei vagy politikai - társaság lelke Rosztropovics. Előbbi rendszeresen visszautasítja az állami kitüntetéseket, és begyűjti az élet borzalmait. Rosztropovics gondosan gyűjti a jelvényeket, valamint az elnökök és királyok barátságát, autókat és ingatlanokat, világpremiereket. Sőt, ahogy ő maga is biztosítja, egy boldog baleset olyan emberekhez juttatja, akik aztán – ki Franciaország elnöke, ki spanyol királynő, ki a Szovjetunió mindenható belügyminisztere, és ki a Nobel. díjazott.
A Szolzsenyicinnel való barátság ebbe a kategóriába tartozik. Ha a kegyvesztett író nem telepedett volna le Rosztropovics zsukovkai dachájának vendégházában, nem valószínű, hogy a zenész, akit a hatóságok mindig is nagyra értékeltek, elzárták volna az oxigéntől. Tehát Oroszországban maradt volna, és nevét csak a zenebarátok szűk köre ismerte volna. Igen, ezek is fokozatosan kiábrándulnának belőle: az évek meghozzák a hatásukat, és azok a csellócsodák, amelyek a régi felvételein hallhatók, egyre kevésbé mutatja meg a világot.
Rosztropovics, aki bármilyen okból nagy mestere volt a színházi előadások szervezésének, ezúttal munka nélkül maradt. Szolzsenyicin a hivatalosság ellen volt, és a gratulációkat a minimumra akarta szorítani. Most valószínűleg maga Rosztropovics örül ennek. Végül is a lázadó Taganka Színházban, és nem az ő koncertjén volt az, hogy Szolzsenyicin nem hajlandó elfogadni Oroszország legmagasabb rendjét. Rosztropovics számára, akinek nem csak három hónappal ezelőtt sikerült Jelcint elvinnie a BZK-beli koncertjére, hanem családjával is barátkozik, ahol csak lehet, támogatja az elnököt, fontos a megőrzés egy jó kapcsolat az összes barátoddal.
Egy szerencsés baleset, sok év elszakadás után Rosztropovicsot az Orosz Nemzeti Zenekarhoz juttatta, amely decemberben előfizetéses koncertet adott a finn romantikus Sibelius zenéjével. Azt mondják, Sibelius zenéjét szereti a nap hőse. A koncert második felében előadott Sibelius első szimfóniáját bármelyik cracker-zenetudós "konfliktusnak" nevezi - félelmetes, fantasztikus víziók az északi tündérmesék jegyében és aljas, durva szövegek harcolnak benne az elejétől a végéig. Nem meglepő, hogy az igazságosságért és az alkotói szabadságért harcoló szereti az ilyen zenét.
A híres finn karmester, Paavo Berglund természetesen beleegyezett, hogy ilyennel részt vegyen a szólista koncertjén nagy név. De nem valószínű, hogy a Dán Királyi Zenekar vezetője el tudta volna képzelni, hogy ennyire érdektelen lesz a közönség számára. Az egzaltált hangulat sem a legjobb orosz zenekart, sem a világhírű karmestert nem tette lehetővé „száz százalékos” teljesítményre. Nehéz ezt megtenni, ha a közönség nem éri a zenét.
Attól a pillanattól kezdve, hogy Szolzsenyicin megjelent a teremben (mint egy egyszerű néző, jegyet adott az irányítónak, aki nem ismerte fel az alkalom hősét), tömeg vette körül, taps kísérte. Attól a pillanattól kezdve, hogy Rosztropovics megjelent a színpadon, imádott szemek ezrei követték, akik nem törődtek azzal, hogy mit és hogyan játszik. Rosztropovics pedig Saint-Saens első hangversenyét és Csajkovszkij rokokó témájú variációit sokkal jobban játszotta egy barátjának, mint a szeptemberi koncerteken a „Szívből szívig” orosz-japán fesztivál keretében. Természetesen nem technikai hibák nélkül. Kegyetlen lenne különleges művészi kifejezőkészséget követelni egy idős férfitól, aki előző nap Moszkvába repült, és ünnepélyes hangulatban sikerült a Slava-Gloria Alapítvány ösztöndíjait szétosztania fiatal zenészeknek.
A koncert után Rosztropovics bátran beugrott a terembe, hogy megcsókolja a nap hősét. Szolzsenyicin a szokásos köszönő szavakat mondta a zenészeknek, és megköszönte a közönség „együttérzését”. Egy újabb kulturális akció több száz zenész minden erőfeszítését semmissé tette. És a közvélemény hangulata, amely nemcsak a "moszkvai remete" bámulására jött és világsztár, hanem zenét hallgatni is, nagyon megfelelt a koncert legjobb zenei számának - Sibelius slágerének, ötperces "Szomorú keringőjének" - hangulatának.

VADIM Y-ZHURAVLEV

Msztyiszlav Rosztropovics. Szerelem csellóval a kezében Afanasyeva Olga Vladimirovna

Szolzsenyicin és a rendszer elleni küzdelem

Mind Vishnevskaya, mind Rosztropovics önálló karakterrel rendelkezett, és nem tudták, hogyan alkalmazkodjanak az általános véleményhez. Ráadásul erre nem is volt szükségük: a tehetség és a szorgalom ereje mentette meg őket a lassú és fájdalmas, a középszerűek által jól ismert pályafutástól. Ez sok kevésbé tehetséges zenész irigységét és a hatóságok egyelőre rejtett elégedetlenségét váltotta ki. Világméretű zenei sztárként sokat megbocsátottak nekik. De nem az összes.

Az irritáció világosabban megmutatkozott Visnyevszkaja és Britten együttműködése során, aki meghívta a „Háborús rekviem” szerepére – a mű, amelyet a felújított coventryi katedrális megnyitóján kellett elénekelni. A megnyitót 1962. május 30-ra tervezték.

„... A tél folyamán Britten részekben küldte nekem a bulim zenei anyagát, és azonnal meg is tanítottam. Amikor Slava először megnézte a kottámat, megdöbbent és elképedt, és nem csak a zene zsenialitásán.

Még ha nem is tudnám, hogy Ben festette ezt neked, azt mondanám, hogy te voltál, ő festette a portrédat.

Valójában az én szerepem a War Requiemben egészen más, mint bármi, amit Britten korábban vagy azóta írt. Az első előadást 1962. május 30-ára tervezték a Coventry katedrálisban, és ez csodálatos volt számomra, mert előtte először a londoni Covent Gardenben kellett énekelnem hat Aida előadásában, és közben a Requiemet is tanulhattam a maga a zeneszerző.

És hirtelen felhívott egy izgatott Ben, hogy megtagadták a részvételemet. Nem értettem, miért: elvégre egyébként is Londonban voltam akkor, és a Kulturális Minisztériumba rohantam Furcevába. Amíg várakoztam a várótermében, a külügyi osztályon dolgozó ismerősöm csendben hozott és ajándékba adott Britten levelét a szemeteskosárba dobva, a külügyi osztály vezetőjének, Sztepanovnak címezve. amelyet drága ereklyeként őrzök.

Néhány perccel később Furtsevával ültem, és őt hallgatva próbáltam megérteni, mi történik.

A németek a háború alatt lerombolták a Coventry-székesegyházat, most pedig újjáépítették...

Szóval nagyon jó, hogy helyreállították!

De az emberek elveszíthetik őrületüket, elfelejthetik, hogy Nyugat-Berlin...

G. Vishnevskaya és B. Britten

Valami hülyeséget beszélt, és elviselhetetlen fájdalom gyötört, amiért megfosztanak egy csodálatos szerzemény éneklésének jogától.

Katerina Alekseevna, az esszé békére szólít fel a háború ellen. Hazánkban minden nap azt írják minden újságban, hogy a békéért harcolunk. És ez az a pont, ahol elképesztő – az oroszok, a britek és a németek mind egyesültek a világbékéért.

De hogyan szovjet nő, egy német és egy angol mellé fog állni egy politikai esszében? Vagy talán ebben a kérdésben kormányunk nem mindenben ért velük egyet?

Igen, mi az, ami nem ért egyet? Az írás nem politikai, hanem felhívás az emberekhez a világbékére...

De a németek helyreállították a Coventry-székesegyházat ...

Nem értettem, hogy a háborúért vagyunk-e vagy a békéért, látva, hogy ebből az ördögi körből nem lehet kikerülni, elköszöntem tőle és elmentem. Slava londoni ismerőseinken keresztül megkért, hogy szóljak Brittennek, hogy kérjen ismét engedélyt, és ez a levelezés egész télen folytatódott.

... Nem értettem, hogyan utasíthatta el a szovjet állam azt a megtiszteltetést, hogy egy nagyszerű angol zeneszerző, egy orosz énekesnő éneklése által megihletett, írt neki egy részt zseniális kompozíciójában... Végül is ez nem megtiszteltetés. csak nekem, hanem a népemnek is. Ez a világkultúra története.

... Moszkvában, miközben a Covent Gardenben énekeltem, Slava folyton engedélyt próbált szerezni nekem. Végül V. Sztyepanov, a Kulturális Minisztérium külkapcsolati főosztályának vezetője elmondta neki:

Ne menj máshova, nem fogjuk meggondolni magunkat.

De miért?

Mert a katedrálist a németek restaurálták. Jobb lenne, ha a fasizmus atrocitásainak emlékműveként lerombolva állna. Egy korábbi ellenségből nem lehet barátot csinálni. Megértetted? Német pénzből restaurálták, de ebben a kérdésben nem értünk egyet a britekkel, és nem veszünk részt az ünneplésükön.

... Mindig emlékezni fogok az első előadás dátumára - 1962. május 30-ra, amikor ahelyett, hogy együtt örültem volna, és mindenkivel együtt részt vettem ezen az ünnepélyes eseményen, otthon, Moszkvában könnyeket hullattam.

Néhány hónappal később, 1963 januárjában pedig elénekeltem a "War Requiem"-t Londonban az Albert Hall színpadán, és ugyanezeken a napokon felvettem egy lemezt Peter Pearce-szel, Dietrich Fischer-Dieskauval és Benjamin Brittennel.

A Szovjetunióban a "Requiem"-et csak 1966 májusában adták elő, miután már diadalmasan felülmúlta a világ szinte minden országát.

Ugyanebben az időben Visnyevszkajanak megtiltották, hogy Sosztakovics tanítványa, B. Csajkovszkij által írt ciklust I. Brodszkij verseire írt neki. Ezek voltak a hatóságokkal szembeni elégedetlenség első jelei.

Rosztropovics távol állt a politikától. Nem volt disszidens, de soha nem helyeselte azt, amit erkölcsileg elfogadhatatlannak tartott. Ha egy abszurd pártrenddel összhangban kellett beszélnie, minden tőle telhetőt megtett, hogy elkerülje.

„A Moszkvai Konzervatórium pártszervezetének titkára felhívott, és azt javasolta:

Hétfőn a Művészeti Dolgozók Központi Házában találkozó lesz, amelyet a gazember Pasternak tiszteletére szentelnek. Teljesítened kell.

És szombaton volt egy koncertem Ivanovóban. Éppen hétfőn kellett volna visszatérnem Moszkvába. A koncert után azt mondtam az Ivanovo Filharmónia igazgatójának:

Mennyire szeretem a híres takácsok városát! meg akarom látogatni őket. Készen állok arra, hogy hétfőn maradjak.

Ivanovo el volt ragadtatva. Kedd reggel visszatértem Moszkvába, megjelentem a Konzervatóriumban, és a pártvezér barátságtalan csillogással a szemében üdvözölt:

Csalódást okoztál.

Megmutattam neki a jegyet.

Most érkezett. Koncertek a takácsoknál.

A személyes korrupció, amely a legtöbb elnyomástól megrémült emberre jellemző, nem érintette sem Rosztropovicsot, sem Visnyevszkaját. A szegénység és a megaláztatás elhagyta az életüket, megjelent a szabadság és a függetlenség, ezt a szovjet rendszer nem tudta elviselni. Már a fogát csikorgatta ezeken az érthetetlen zenei barátságokon Brittennel – nemcsak angol, hanem nyitott homoszexuális is, akinek élettársa és állandó zenei társa Peter Pierce énekes volt. Előbb-utóbb nyílttá kellett válnia a rendszerrel való ütközésnek. Ennek oka pedig a Szolzsenyicinnel való barátság volt.

Rosztropovics megismerte Szolzsenyicint az "Egy nap Ivan Denisovich életében" és a "Matryona Dvor" című folyóiratban megjelent történet elolvasásával. Új világ". De az ismeretség csak keresztül történt. öt év. Szolzsenyicin abban az időben szinte sehol sem jelent meg, megtagadta az interjúkat, remeteként ismerték. Mint ő maga írta: „a táborból való kiszabadulásom után minden évben a szovjet végrendeletben voltam, mint idegen fogságban, a rokonaim – csak a foglyok voltak szétszórva az országban láthatatlanul és hallatlanul, és minden más nyomasztó volt. hatalom, vagy elsöprő tömeg, vagy a szovjet értelmiség, az egész kultúrkör, amely aktív hazugságával a kommunista elnyomást szolgálta.

Peter Pierce, Galina Vishnevskaya, Benjamin Britten, Mstislav Rostropovich és Marion Harvoord a Vörös téren. 1963

Ezenkívül Szolzsenyicin időt takarított meg, amelynek éveit elvesztette a börtönben. Most éjjel-nappal írt, bepótolva az elvesztegetett időt, és kerülte a nyilvánosságot.

1968 tavaszán Rosztropovics elment egy koncertre Rjazanban, ahol Szolzsenyicin élt: Csajkovszkij rokokó témájú variációit játszotta a Moszkvai Filharmonikusokkal Kondrashin vezényletével. Beethoven Ötödik szimfóniája és Prokofjev Klasszikus szimfóniája is felcsendült. Szolzsenyicin szerette a zenét, amit felesége, N. Reshetovskaya segített elő, aki zongorázott. A zene szükséges volt a munkájához, befolyásolta lelki hangulatát, hűséges leningrádi barátja, E. Voronjanszkaja irányította a zenére, vele nemegyszer meghallgatta Mozart Requiemjét és Verdi Requiemjét.

Mielőtt fellépett a színpadra, Rosztropovics megtudta, hogy Szolzsenyicin jelen van a teremben. Találkozni akart a híres íróval. Úgy döntött, hogy a koncert után bejön hozzá a kulisszák mögé, de Szolzsenyicin hazament. Aztán Rosztropovics megkapta a lakcímét, és másnap reggel egyszerűen megjelent neki:

Szia. Rosztropovics vagyok, meg akarlak ismerni.

Szolzsenyicin egy kis lakásban lakott a földszinten, és Rosztropovicsot meglepte a híres író életének szűkössége és nyomorúsága. A lakásban rajta és feleségén kívül felesége további két idős rokona lakott.

Szolzsenyicin így emlékezett vissza a találkozásukra: "Lörvény szállt rám." Szolzsenyicin, mint bevallotta, "az első találkozástól kezdve, első látásra maga döntött az emberekről". A tábori stílusban bizalmatlan és óvatos Szolzsenyicin nem tudott ellenállni Rosztropovics varázsának: gyermeki spontaneitása és jóindulata ellenállhatatlan volt. Szolzsenyicin hitt a zenész őszinte rokonszenvében, és a hozzá közel álló alkotó természetet érezte benne.

Szolzsenyicin megunta a tartományi Rjazant, de nem mert Moszkvába költözni. Nem volt lakhatás, regisztráció, zavarhatták a munkát, és Szolzsenyicin számára a munka volt az egyetlen életcél. Szolzsenyicint megzavarta "Ivan Denisovich" diadala, a nemzeti hírnév, Tvardovszkij bátorsága, aki új kiadványokat tervezett az "Új Világban". Autót akart venni utazáshoz és szerény házat valahol az erdőben. A házat hamarosan megvásárolták, és Szolzsenyicin odaköltözött.

Rosztropovics barátsága Szolzsenyicinnel erősödött. Időnként találkoztak. A hruscsovi „olvadás” még érezhető volt, volt még remény a társadalom megújulására. 1967-ben Szolzsenyicin megjegyezte, hogy „már két éve hurkot tettek a nyakamba, de még nem húzták meg”, és „enyhén megrántja a hurkot a fejével” az új „Egy borjú” esszékönyvben. Egy tölgyfával összezárva”. N. Reshetovskaya visszaemlékezései szerint a rjazanyi koncert után Szolzsenyicin meglátogatta Rosztropovicsot a Nyezsdanova utcai lakásában, és lenyűgözött a különös berendezés, az edények, a tengerentúli ételek. Szolzsenyicin megosztva a zenésszel az In the First Circle és a The Cancer Ward című regények kiadásának nehézségeit, Szolzsenyicin ráhagyta e művek kéziratait, hogy elolvassa. Miután elolvasta őket, Rosztropovics ezt írta Szolzsenyicinnek: "Mindeddig és úgy tűnik, még sokáig fogok lenyűgözni az ön zsenialitásán." Az író ötvenedik születésnapja alkalmából egy külföldi útjáról ajándékba hozott neki egy fénymásológépet, hogy maga is sokszorosítsa műveit. Ezt a törvény szigorúan tiltotta, a fénymásolók szállítása bűncselekménynek számított, de szerencsére a vámosok nem ellenőrizték a híres művész poggyászát. És ez a gép sokáig szolgálta a "samizdat".

1968-ban Szolzsenyicin reményei munkái hazájában végleg összeomlottak, és elkezdte azokat külföldre vinni. A szovjet rendszer elleni beszédei egyre keményebbek lettek.

Galina Visnyevszkaja így emlékszik vissza: „Már Szolzsenyicin első könyve, a Novy Mir magazinban 1962-ben megjelent Egy nap Ivan Gyenyiszovics napjában világhírnevet hozott neki, és szenzációs sikert aratott. Az összes szovjet újságban több hónapon át dicsérő kritikákat közöltek, Dosztojevszkijhoz és Tolsztojhoz hasonlítva az írót. És még a könyvét is jelölték Lenin-díjra. De az író olyan gyorsan kezdődő hivatalos sikere ezzel véget is ért. Látva „Ivan Denisovich” hatását az emberek körében, a hatóságok sürgősen letették a telefont.

Nem a történetben bemutatott tényekben látták a veszélyt. A 20. és 22. pártkongresszus már eltelt Sztálin személyi kultuszának leleplezésével, és az emberek tudtak a szovjet koncentrációs táborokban elhunyt milliókról. Ám a figurákat eltakarta az idő zavarossága, a párt újabb hamis esküjei és recsegő jelszavai, amelyeket annyira el akart hinni az ember. A hatóságok számára a veszélyt az író tehetségének mértéke, „Ivan Denisovich” olvasókra gyakorolt ​​erkölcsi hatása jelentette. Egy vidéki orosz paraszt képe emelkedett ki a történet lapjairól, mint a nép általánosított képe, és nem engedte el magát, gyötörte az elmét és a lelket, az emberek lelkiismeretére apellált, hogy számot adjon a nagy bűnért, a bűnbánatra.

Alekszandr Szolzsenyicin író munka közben. 1962

El lehet-e felejteni végső, egyszerűségében borzasztó mondatát: „Háromezer-hatszázötvenhárom ilyen nap volt az ő ciklusában harangtól harangig. mert szökőév- három plusz nap hozzáadva..."

És most Szolzsenyicin következő története, a Rákkórta már szilárdan hevert Tvardovszkij, a Novi Mir szerkesztőjének széfjének alján. Még ő, kapcsolataival és befolyásával a csúcson, nem tudta nyomtatásba nyomni. Kéziratban olvastam, amikor Szolzsenyicin letelepedett velünk.”

1969 elején Szolzsenyicin meglátogatta Rosztropovicsot Moszkva melletti házában, Zsukovka faluban. Együtt sétáltak, és Rosztropovics megismételte Szolzsenyicin meghívását, hogy éljen itt Zsukovkában: „Hagyd, hogy valaki megérintsen téged a házamban. Azt akarom, hogy minden feltétel meglegyen a kreativitáshoz.

„Ő volt a második Tolsztoj, a második Dosztojevszkij egy nap Ivan Gyenyiszovics életében után. Íme, milyen volt. Chukovskaya találkozott velem, és megkérdezte: „Szereted Szolzsenyicint?” Azt válaszoltam: "Szívesen nem szeretlek, persze, nagyon szeretlek." „Hallik, rákban hal meg. Jelenleg a Mozhayskoye autópálya 83. kilométerénél található, ahol kerttel rendelkezik.

És ilyeneken kerti telkek a tulajdonosoknak nem volt joguk a házak fűtésére. Azonnal odamentem, megtaláltam ezt az egyetlen kis kunyhót, amelyben csak kerti eszközöket lehetett tartani, megláttam Szolzsenyicint vagy tíz borsókabát alatt, mert a hideg olyan volt, mint a kutya. És már építettem egy kis lakást a vidéken, és azt mondtam neki: „Sanya, miért fekszel itt egyedül, nem tudsz elköltözni? Menjünk hozzám, ott van fűtésem, élőben.

Azt mondja: „Tudod, nem voltam rákos, de kiderült, hogy lumbágó, az úgynevezett lumbágó.” Hozzánk jött, jobban lett, és akkoriban kezdődött ellene az üldözés. És két miniszter – Scselokov és Furceva – beszélgetett velem; azt mondták, hogy űzzem ki Szolzsenyicint a dachámból. Azt válaszoltam: "Ha adtál volna neki egy szobát, elment volna." - "Nem, nem adunk semmit, és kiűzöd az utcára." - "Nem, nem rúglak ki!" - "Nos, majd meglátjuk, mit kezdünk veled." – No, nézd.

Így kezdődött minden. Mi lenne, ha kirúgnám? Mi lenne jobb nekem? Nem! És most, 70 évesen felakaszthatom magam, mert arra gondolok, mennyi gonoszságot követtem el, hányszor kötöttem ki a saját lelkiismeretemmel...

Hiszen senkit nem szidtak, senkit nem semmisítettek meg! Elpusztították Akhmatovát, elpusztították Oszja Brodszkijt, akivel nagyon barátok voltunk, amikor Amerikában élt. De csak azokat pusztították el, akik értek valamit; akik nem érték meg, azok nem érintették meg..."

Rosztropovics úgy gondolta, hogy köteles segíteni egy ártatlan szenvedő emberen. Szolzsenyicin jogosan írta később, hogy új barátja, "aki széles látókörű lendülettel kínált nekem menedéket, még mindig nem volt tapasztalata arról, hogy elképzelte, milyen ostoba és hosszan tartó nyomás nehezedik rá".

Vishnevskaya "Galina" című könyvében elmondta, hogyan történt Szolzsenyicin települése. A vendégház elkészült - két szoba, konyha, fürdőszoba, veranda, de még nem bútorozott. Maga Vishnevskaya lányai segítségével ágyat, asztalt, székeket húzott be a házba. „A függönyök különös gondot fordítottak rám. Nincs hol vásárolni, de nem volt idő újat varrni. És én, miután kiszedtem az enyémet a házunk harmadik emeletéről, felakasztottam őket a leendő irodájába. Visszahoztam őket egy amerikai útról - fehéren, kék csíkokkal, és folyamatosan zaklattam Szlavát: jó, hogy ilyen függönyöket akasztottam fel Alekszandr Isaevichnek? Nem túl modernek, és nem mennek az idegeire?”

1969. szeptember 19-én, reggel hatkor Szolzsenyicin régi Moszkvicsában megjelent Rosztropovics dachájában, otthagyta a holmiját, és azonnal Moszkvába indult üzleti ügyben néhány napra.

Visnyevszkaja és Rosztropovics elment a házba, hogy megnézzék, nem kell-e valamit javítani, hogy segítsenek a rendezésben. Szolzsenyicin holmiját nem lehetett látni. Csak a hálószobában, az ágyon hevert egy köteg foltozott párnahuzat, egy régi fekete bélelt kabát és egy gyűrött alumínium teáskanna. A csodálkozó Visnyevszkaja megkérdezte:

Slava, mi az, „onnan”, vagy mi?

Szolzsenyicin Rosztropovics dachájában

A dacha zseniális tulajdonosai sokáig álltak e csomópont felett: „mintha egy ember most tért volna vissza egy koncentrációs táborból, és újra odamenne”.

Alekszandr Isaevich Moszkvából hazatérve elhozta a régi íróasztalát is. Közeledett az Írószövetségből való kizárás, ami után Szolzsenyicin védtelenné vált.

Először Zsukovkában viccelődtek, hogy Rosztropovicsok őrködtek Nobel díjas. Szolzsenyicin ritkán ment ki a kapun, és a rendőrség eleinte nem figyelt fel egy híres író tartózkodási engedély nélküli jelenlétére: ez történt a kiváltságos Zsukovkában is.

Ezenkívül Szolzsenyicint abban az évben, amikor Rosztropovicshoz telepedett le, arra ösztönözték, hogy önként hagyja el szülőföldjét. Még a „hurok” is meglazult egy időre, ami Szolzsenyicint meglepte: „A kormányzónában, ahonnan egy kisujjal bárkit ki lehet kilakoltatni, nem lakoltattak ki, nem ellenőriztek, nem jöttek: ha ő maga kijutna Nyugatra.” Szolzsenyicin így válaszolt: „Megengedik, hogy elhagyjam otthonomat, jótevők! És elengedtem őket Kínába!” És elmagyarázta: „A nyomtatatlan dolgok azt kiabálják, hogy élni akarnak. De egy másik hajlott tábori gondolat is gyászos kontúrba nőtt: tényleg olyan békanyulak vagyunk, hogy mindenki elől el kell menekülnünk? Miért adjuk nekik ilyen könnyen a földünket?... Tényleg olyan gyengék vagyunk, hogy nem tudunk itt harcolni?”

Szolzsenyicin letelepedése az országban nem változtatott semmit a tulajdonosok ütemtervén. Túrára mentek, üzleti ügyben Moszkvába, vendégekkel találkoztak. Igyekeztek nem zavarni Szolzsenyicint. Éjjel-nappal dolgozott, mindenen spórolt, és csak napi egy rubelt költött a szükséges szükségletekre.

Rosztropovicsnak és Visnyevszkájának hosszú túrákra kellett volna mennie. Szolzsenyicin kérésére két egykori fogoly - N. Anichkova és N. Levitskaya - nyári rezidenciájának saját részében telepedtek le, és elkezdtek segíteni Szolzsenyicin munkájában. Lefordítottak neki külföldi művekből származó történelmi anyagokat, kéziratokat küldtek külföldre, raktárhelyeket találtak.

Zsukovkából Szolzsenyicin időnként Leningrádba utazott, ahol E. Voronyanskaya gépelt neki, és elrejtette a Gulag-szigetcsoportot.

Szolzsenyicin nagyon hálás volt vendégszeretetéért: „Mit tennék most a rjazanyi csapdában? Merre bolyongna Moszkva ócska morajlásában? Meddig tartana a keménységem? És itt... tiszta fák és tiszta csillagok alatt - könnyű hajthatatlannak lenni, könnyű nyugodtnak lenni... Nem emlékszem, hogy életemben ki adott nekem nagyobb ajándékot, mint Rosztropovics, ez a menedék... Azon az ősszel megőrzött, nehogy megtudjam, megnyílik a föld, jégeső kúszik.

Hamarosan a felhő viharba tört - Szolzsenyicint kizárták a Szovjetunió Írószövetségéből. Rosztropovics felháborodva ezután nyílt levelet írt az Írószövetségnek: "Az önök órái elmaradtak a kortól, semmi építőt, semmi jót nem tudtok nyújtani, csak gyűlöletet..."

A Literaturnaja Gazeta közölte az Írószövetség titkárságának válaszát, amelyben Szolzsenyicint sárral öntve ismét felajánlották neki, hogy "menjen el arra a helyre, ahol szovjetellenes műveit és leveleit mindig olyan lelkesedéssel fogadják".

Rosztropovics tiltakozni készült, remélve, hogy Tvardovszkij és Sosztakovics támogatni fogják a tiltakozást. Régóta szerette volna közelebb hozni egymáshoz Sosztakovicsot és Szolzsenyicint. Zsukovkában Sosztakovics Rosztropovics szomszédságában lakott, szimpatizált Szolzsenyicinnel, és csodálta Ivan Denisovicsot. Családjában is voltak elnyomottak, sok barátját 1937-ben lelőtték. Szolzsenyicin barátok voltak Lydia Chukovskaya-val, akinek unokaöccse a zeneszerző lányával volt feleségül.

A belépéshez szovjet csapatok Csehszlovákiában 1968 nyarán Szolzsenyicin egy dühös cikkel válaszolt: „Szovjetnek lenni szégyen”, és már ment Sosztakovicshoz és más hírességekhez, hogy aláírják, de habozott, meggondolta magát: „Sosztakovics fogoly zsenijét megsebesült, behajlított kézzel tapsol – nem fogja az ujjaiban a tollat.”

Szolzsenyicin, megértve Sosztakovics tehetségének mértékét, nem fogadta el erőltetett konformizmusát, a pártba lépést és a vezetői munkában való részvételt. „Mint Ivan Karamazov az ördöggel, úgy vagyok én Sosztakovics-szal – nem tudok megnyugodni. Nehéz, hogy feladta magát, és egyben az egyetlen, aki átkozta őket a zenében. Szolzsenyicin nem tudott álszent lenni, de nem akarta megbántani Sosztakovicsot.

Rosztropovics erőfeszítései teljesen hiábavalóvá váltak, amikor Sosztakovics, engedve a gyengeségnek, aláírt egy levelet, amelyben zeneszerzők egy csoportja elítélte A. Szaharov akadémikust.

M. Rosztropovics, D. Sosztakovics, E. Szvetlanov a Moszkvai Konzervatórium nagytermének színpadán a második csellóverseny ősbemutatója után. 1966

Galina Vishnevskaya így emlékszik vissza:

„Amikor Szolzsenyicin nálunk telepedett le, a sors akaratából egyrészt Szaharov, másrészt Sosztakovics mellett kötött ki.

Természetesen ilyen közelségben gyakran kommunikált Andrej Dmitrijevics-szel. Slava most közelebb akarta hozni Szolzsenyicint Sosztakovicshoz, aki nagyra értékelte Alekszandr Isajevics írói tehetségét, és operát akart írni Matrjona Dvor című története alapján.

Többször találkoztak, de a kapcsolatfelvétel a jelek szerint nem jött össze. Különféle életutakat, különböző temperamentumú. Szolzsenyicin, a megalkuvást nem tűrő, született harcos puszta kézzel is az ágyúk ellen tépett az alkotói szabadságért folytatott nyílt harcban, igazságot és nyilvánosságot követelve. Sosztakovics, aki egész életét magában rejtette, nem volt harcos.

Mondd meg neki, hogy ne szórakozzon a Kreml bandájával. Dolgozni kell. Egy írónak írnia kell, hadd írjon... ő egy nagyszerű író.

Sosztakovics természetesen vezetőnek érezte magát, akit a világ összes zenészei követtek. De látta az emberek szemében a politikai harc elutasítása miatti szemrehányást is, látta, hogy azt várják tőle, hogy Szolzsenyicinhez hasonlóan nyíltan beszéljen, harcoljon lelkéért és alkotói szabadságáért. Történt ugyanis, hogy mindenkiért át kell adni magát, hogy keresztre feszítsék. És miért nem ment meg mindenki egyet – nemzete büszkeségét?

Szegény Dmitrij Dmitrijevics! Amikor 1948-ban a Moszkvai Konzervatórium zsúfolt nagytermében, mint egy leprás, egyedül ült. üres sor, volt min gondolkodnia, aztán emlékezni egész életére. Gyakran mondta nekünk, amikor felháborodtunk valamilyen szabálytalan igazságtalanságon:

Ne pazarold az energiádat, dolgozz, játssz... Mivel ebben az országban élsz, mindent úgy kell látnod, ahogy van. Ne építs illúziókat, itt nincs és nem is lehet más élet.

És egyszer világosabban beszélt:

Mondj köszönetet, hogy lélegezni engedtél.

Nem hajlandó szemet hunyni kegyetlen igazság, Sosztakovics világosan és világosan felismerte, hogy ő és mindannyian egy undorító bohózat résztvevői voltunk. És ha beleegyezel, hogy bohóc legyél, akkor játszd a szerepedet a végsőkig. Mindenesetre akkor vállalod a felelősséget azért az utálatosságért, amelyben élsz, és aminek nyíltan nem állsz ellen.

És miután egyszer s mindenkorra döntést hozott, nem habozott betartani a játékszabályokat. Innen a sajtóban, értekezleten elhangzott felszólalásai, aláírásai a „tiltakozó levelek” alatt, amelyeket – mint ő maga mondta – elolvasás nélkül írt alá, és közömbös volt számára, mit szólnának ehhez. Tudta, hogy eljön az idő, lehullik a verbális héj, és megmarad a zenéje, amely minden szónál fényesebben elmond mindent az embereknek…

Szolzsenyicin Zsukovkában ünnepelte az 1970-es újévet. Rosztropovics és Visnyevszkaja Párizsban turnéztak. Az ügy még nem érte el koncerttevékenységük határát. Rosztropovicsot meggyőzték és buzdították, hálájára apellált. E. Furtseva kulturális miniszter próbált érvelni vele. A szovjet zenei kiadók terveikben szerepeltek, és megjelentették M. Rosztropovics "Humoreszkjét" és számos csellóművet az ő kiadásában: E. Mirzoyan szonátája, S. Prokofjev szonátája és szimfóniakoncertje, D. Sosztakovics második koncertje, Sosztakovics második hangversenye B. Tiscsenko. Krakkóban az ő szerkesztésében jelent meg V. Lutoslawski Concertója.

Rosztropovics kitartott. Továbbra is kiállt Szolzsenyicin mellett, nem volt hajlandó kirúgni a házból, és még Sosztakovics sem tudta befolyásolni, aki úgy gondolta, hogy egy zenésznek elsősorban a saját dolgával kell foglalkoznia.

Zsukovkában egy dachában élt, és onnan időnként Moszkvába érkezett irodalmi vállalkozása miatt, Szolzsenyicin találkozott Natalia Svetlovával, és azonnal közel került hozzá. A Gulag-szigetcsoport és a Rákkórta után regénybe kezdett 1917-ről. Ez egybeesett a családi változásokkal - Reshetovskaya válása és Natalya Svetlova házassága. Ez a folyamat fájdalmas volt, és a dacha tulajdonosainak önkéntelenül is részt kellett venniük benne.

Hamarosan megszületett Szolzsenyicin fia, Yermolai. A fiút a moszkvai Obydenskaya templomban keresztelték meg, és Rosztropovics lett a keresztapa. Szolzsenyicin nem vált el, és e nélkül nem hagyhatta el az országot új, nem hivatalos feleségével és már két gyermekével.

Szolzsenyicin Nobel-díjat kapott a Gulag-szigetcsoportért. A hír megérkezett Rosztropovics dachájába, és néhány legközelebbi barátjával együtt ünnepelték.

Szolzsenyicin nem tudott elmenni Stockholmba a díjátadóra. A provokációk egymás után következtek. Rosztropovics pedig nyílt levelet küldött Szolzsenyicin védelmében a Pravda, az Izvesztyija, a Literaturnaja Gazeta, a Szovetszkaja Kultura központi újságoknak. A művész szabad alkotáshoz való jogáról így írt: „Már nem titok, hogy Alekszandr Isajevics Szolzsenyicin az idő nagy részében a Moszkva melletti házamban él. A szemem láttára még az Írószövetségből is kizárták annak idején, amikor keményen dolgozott az „1914” című regényen, most pedig Nobel-díjjal jutalmazták és ezzel kapcsolatos újságkampányt.<…>Emlékeim szerint ez a harmadik alkalom, hogy szovjet író kap Nobel-díjat, és háromból két esetben piszkos politikai játszmának, egyben (Sholokhov) pedig a szovjet tisztességes elismerésnek tekintjük a díj odaítélését. irodalmunk vezető világjelentőségét.

Alexander Szolzsenyicin Natalia Svetlovával és fiával

Ha egy időben Sholokhov nem volt hajlandó átvenni a díjat azok kezéből, akik Pasternaknak ítélték oda – "a hidegháborús okokból" -, akkor megérteném, hogy még mindig nem bízunk a svéd akadémikusok tárgyilagosságában és őszinteségében. És most kiderült, hogy szelektíven vagy hálásan elfogadjuk az irodalmi Nobel-díjat, vagy szidjuk.<…>Emlékszem, és szeretném emlékeztetni 1948-as lapjainkra, hogy mennyi hülyeséget írtak ott zenénk ma már elismert óriásairól, S.S. Prokofjev és D.D. Sosztakovics.<…>Most, ha megnézi az akkori újságokat, sok mindent elviselhetetlenül szégyell. Az elmúlt idő nem tanított meg minket arra, hogy óvatosabbnak legyünk a tehetséges emberek szétzúzásával kapcsolatban? Nem beszél az egész nép nevében? Nem arra kényszeríteni az embereket, hogy beszéljenek arról, amit egyszerűen nem olvastak vagy hallottak?

A levelet nem tették közzé, de nem is maradt válasz nélkül: a Szolzsenyicin-üldözés kiegészült Rosztropovics és Visnyevszkaja üldözésével. Ha eleinte még lenézően kezelték azt a tényt, hogy Rosztropovics Szolzsenyicint menedéket nyújtott, akkor a levél után megváltozott a hozzáállása.

Nem volt ok a híres zenész Rosztropovics letartóztatására. De meg lehetett alázni csípőszedésekkel és megszorításokkal, nem hagyni, hogy beszéljen.

Rosztropovicsnak december 22-ig turnéznia kell Európa kapitalista államaiban. A KGB-n keresztül utasításokat adtak, hogy "tegyenek intézkedéseket Rosztropovics Szovjetunióba vitelére". Erre a Szovjetunió kulturális miniszterét, E. Furtsevát, aki Csehszlovákiában tartózkodott, meghívták Prágába, hogy a nyilvánosság előtt beszéljen. Ezen túlmenően elrendelték "jó ürüggyel, hogy halasszák el Rosztropovics feleségének, a Szovjetunió népművészének, G. P. Visnyevszkajanak ausztriai útját".

Nem állt félre a Zeneszerzők Szövetségének vezetője, T. Hrenyikov sem, aki az SZKP Központi Bizottságának írt levelében biztosította, hogy „Rosztropovics levelével kapcsolatban mindenkitől csak kemény elítélő szavakat, viselkedése miatti felháborodást hallottam. ” Amikor Rosztropovics egy moszkvai körútjáról tért vissza, több órás keresés várt rá a breszti határellenőrző ponton.

Mindez csak oda vezetett, hogy Rosztropovics még közelebb került Szolzsenyicinhez. Mindent megtett, hogy segítsen magán és tábori barátain.

Rosztropovics dachájában Szolzsenyicin közel került Szaharovhoz. Emlékirataiban megjegyezte: „Amikor Zsukovkába költöztem Rosztropovicshoz, száz méterre találtam magam Szaharov dachájától, biztosan ugyanilyennek kell lennie. És szomszédokban élni annyi, mint beszélgetni... 1969 végén átadtam neki a memorandumáról szóló cikkemet („A lélegzet és a tudat visszatéréséről”)... Néha beszélgettünk a lehetséges közös akciókról. . ”1970-ben Szaharov konzultált Szolzsenyicinnel az Emberi Jogok Védelmével foglalkozó Bizottság projektről: „Nem találtam kifogást... 1972-ben Zsukovkában folytattuk a találkozást Szaharovval.” Szaharov 1973 tavaszán járt utoljára Szolzsenyicinben Zsukovkában.

Úgy döntöttek, hogy az "1914. augusztus" című regényt külföldön is kiadják. Szolzsenyicin Párizsba küldte a kéziratot. Rosztropovics azt javasolta, hogy a szovjet kiadóknak is küldjék el az "augusztust".

Nyilvánvaló, hogy egyetlen szovjet kiadó sem merte kiadni Szolzsenyicint. De most meg lehetett magyarázni, miért küldte külföldre kéziratát.

1972 tavaszán Rosztropovics A. Szaharovval, L. Csukovskajával, A. Galicsal, E. Bonnerrel és a szovjet tudomány és kultúra más prominens személyiségeivel együtt két felhívást írt alá a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsához: a politikai amnesztiáról. foglyokról és a halálbüntetés eltörléséről. Ekkora hatalmat már nem lehetett elviselni. Rosztropovicsot kizárták a Bolsoj Színházból, amelynek repertoárja az „Eugene Onegin” és a „Háború és béke” című operákat tartalmazta irányítása alatt. E. Furceva kulturális miniszter figyelmeztette Rosztropovicsot, hogy egy évre megfosztják a külföldi turnéktól. Azt válaszolta: "Nem tudtam, hogy az otthoni fellépés büntetés."

Andrej Szaharov, Jelena Bonner és első házasságából született fia, Alekszej. 1972

Visnyevszkaja vagy Rosztropovics külföldi fellépésre szóló meghívására az Állami Koncert a házastársak képzeletbeli betegségéről kezdett beszámolni. Azt az utasítást kaptuk, hogy ne hívjuk meg Rosztropovicsot és a fővárosi zenekarokat.

Rosztropovicsot és Visnyevszkaját a Sosztakovicsról filmet készítő BBC rádió megkereste azzal a kéréssel, hogy vegyenek részt ebben a filmben. Felhívtak a Novosti Press Agency-től, és közölték, hogy megkapták a hivatalos engedélyt, és megegyeztek a forgatás időpontjáról. A megbeszélt időpontra Slava és Galina felöltöztek, felkészültek a forgatásra és a felvételre, de a forgatás rendezői nem jelentek meg. Kiderült, hogy a BBC képviselőjét figyelmeztették, hogy Rosztropovics és Visnyevszkaja sürgősen távozott, és megtagadta a filmezést.

A fővárosi egyetemek hallgatói próbáltak kreatív esteket szervezni, de a róluk szóló plakátokat leszakították, és hirdetményeket tettek ki képzeletbeli betegségekről, távozásokról.

Galina Vishnevskaya így emlékszik vissza:

„Továbbra is annyit énekeltem a Bolsoj Színházban, amennyit csak akartam, ebben nem voltak megkötések.

Még 1971-ben Lenin-renddel tüntettek ki – és még külföldre is engedtek: utoljára 1973-ban jártam a Bécsi Operában – énekeltem a „Toscát” és a „Pillangót”.

Csak arról van szó, hogy nem írtak rólam az országos újságokban. A hangom már nem hallatszott a rádióban, a televízióban; bármit énekeltem, minden egy feneketlen szakadékba zuhant. Ha olyan korban élnénk, amikor nem csak rádió volt, hanem sajtó is, akkor ott is lehetne színpadra lépni, és elvégezni a dolgunkat. De mellettem, a csend falával körülvéve, egy másfajta, civilizált élet zajlott, ahol az emberi elme technikai vívmányai adtak információkat az ország kulturális életéről, de én és Rosztropovics nélkül.

Ezzel a hatalom nemcsak megalázni próbált bennünket, hanem az üresség, az érdektelenség, kreativitásunk haszontalan légkörét is megteremteni. De végül megvolt a kiváltságos helyem a színpadon, ahol bemutathattam a művészetemet. Megvolt az előző szint - fővárosi színház, pompás zenekar, meg tudtam őrizni korábbi alkotói formámat, és a közönség állandó sikerét és szeretetét kihasználva, rajongóktól és tisztelőktől körülvéve próbáltam nem észrevenni a körülöttem lévő aljas felhajtást. De mennyi lelki erő kellett hozzá!

Slava egészen más helyzetben volt. Amerika, Anglia, Németország briliáns zenekarai után, korunk kiváló zenészeivel való kommunikáció után el kellett süllyednie az oroszországi provinciális élet mocsarában. Most karmesterekkel, zenekarokkal játszott, amelyek bármennyire is igyekeztek, még csak megközelítőleg sem tudták kifejezni egy ilyen zenész gondolatait. Ez azt jelenti, hogy minden alkalommal kreatív kompromisszumot kellett kötni, fokozatosan csökkenteni a teljesítményszintet, alkalmazkodni a középszerűséghez. Ezekben az esetekben a régi orosz hagyomány szerint a vodka segít, és Rosztropovics sem volt kivétel. Egyre gyakrabban itta meg kedves félliterét a koncert után és egyre gyakrabban markolta a szívét - anginás rohamok kínozták. Sürgősen be kellett avatkozni, megvédeni a részeg társaságoktól, újra szürcsölni a tartományi életet.

Rostropovich és Vishnevskaya turnézni kezdett a tartományokban. A "Yaroslav Galan" hajón zenészcsoporttal mentek a Volga régió városaiba. Uljanovszkban elrendelték, hogy hagyják abba a közelgő turnékról szóló közlemények nyomtatását, és ragasszák ki Rosztropovics nevét a plakátokra, Szaratovban pedig teljesen lemondták a koncerteket.

A Szaratovi Operaház meghívta Rosztropovicsot, hogy vegyen részt egy nyári kijevi turnén. G. Puccini Toscájának két előadásában állapodtunk meg. Rosztropovics lányaival együtt autóval indult Kijevbe. Brjanszkban táviratot kaptak arról, hogy lemondták az előadásokat: a kijevi hatóságok megtiltották Rosztropovicsnak, hogy megjelenjen Ukrajnában, a közvéleménynek azt mondták, hogy ő maga nem hajlandó vezényelni Kijevben. A várakozásaikban megtévedt közönség felháborodott, és akkoriban Rosztropovics ingyen játszott a Brjanszki Zenei Főiskolán.

Rosztropovicsot nem rúgták ki a moszkvai konzervatóriumból. De kollégái elzárkóztak előle, és a diákok együtt érző pillantásokkal látták őt. Leprásnak érezte magát. Most kevesen léptek kapcsolatba vele, akár véletlenül, akár kényszerből.

Annak érdekében, hogy egyáltalán ne hagyja el a színházat, Rosztropovics úgy döntött, operetteket állít színpadra a Moszkvai Színházban denevér» Johann Strauss, akit nagyon szeretett. A zenekart a konzervatóriumi fiatalok egészítették ki. A próbák lelkesedéssel zajlottak. Az előadás előkészítése sok pénzbe került, de betiltották.

Galina Visnyevszkaja és Msztyiszlav Rosztropovics titokban összeházasodtak 1970. május 2-án Szaratovban. A képen Vladyka Pimennel, aki a szertartást végezte

Galina Vishnevskaya így emlékszik vissza:

„Hamarosan a tartományi koncertek a kreatív elégedetlenség keserű maradványait hagyták Glory lelkében. De még elviselhetetlenebb volt Moszkvában ülni és semmit sem csinálni, miközben kollégái koncerttermekben léptek fel, előadások zajlottak a Bolsoj Színházban, ő pedig csak hallgató lehetett – zseniális zenész, virágkorában. Azt kell mondani, hogy biztosabb lassú kivitelezést nem is tudtak volna kitalálni Rosztropovics számára. A kérdés az volt, meddig tart.

A barátunknak volt jó gyűjtemény Orosz porcelán, és hirtelen Slava egyre gyakrabban kezdett ránézni, majd vásárolni kezdett néhány apróságot. Oroszországban mindez már régen eltűnt az antikváriumokból, és új ismeretségeket kellett kötni a gyűjtőkkel, el kellett menni néhány címre ... És mivel Rosztropovics semmit sem csinál félúton, hamarosan úgy döntött, hogy nekünk kell a legjobb orosz gyűjteményt szereznünk. Oroszország porcelán. Miután ilyen feladatot tűzött ki maga elé, rohant kincsek után kutatni.

Miközben megtanulta megérteni ezeket a dolgokat, sok mindenféle kínos volt, amikor nagy pénzért festett szemetet adtak el neki, múzeumi ritkaságként adva ki. De igazi ínyencevé csak úgy válhat, ha hibákon és megtévesztéseken megy keresztül. És Rosztropovics egyáltalán nem volt zavarban. Örültem új hobbijának, és minden lehetséges módon támogattam a lelkesedését, rájöttem, hogy jobb, ha összetört, ragasztott poharak vannak a házban, mint részeg társaságok, és reggelig a semmiről beszélünk..."

Seiji Ozawa karmester kitartásának köszönhetően a Moszkvában turnézó San Francisco Szimfonikus Zenekarral való fellépésre került sor. Rosztropovics a Dvorak-versenyt játszotta. Az ilyen ritka előadások biztatóak voltak, de nem tudták megakadályozni az ebben az integráns karakterben már felvázolt repedést, megállítani a progresszív depressziót, amelytől az alkoholban kezdett üdvösséget keresni. Sosztakovics öreg volt és halálosan beteg – már nem tudott segíteni. 1972-ben meghalt Rosztropovics anyja, Szofja Nyikolajevna, korábban utolsó nap aggódom a fiamért.

Rosztropovics az SZKP Központi Bizottságának titkárához, P. Demicsevhez fordult, aki a kultúráért volt felelős. Kedvesen fogadta, megígérte, hogy segít. És valóban, a Melodiya hangstúdióban engedélyezték a Tosca című opera felvételét a Bolsoj Színház zenekarával és szólistáival. A Bolsoj Színház munkatársai azonban csatlakoztak az üldözéshez.

Galina Vishnevskaya így emlékszik vissza:

„A tenor, a bariton, a basszus, a szoprán és a mezzoszoprán, az együttes összhangjától függetlenül, jajgatni kezdett, és mindenki ki akart állni, ahogy csak tud.

Levelével Szolzsenyicint támogatta, és ezzel szembeszállt pártunk irányvonalával... És most, amikor a Gulag-szigetcsoportot sugározzák a külföldi rádiók, mi a Bolsoj Színház munkatársai és kommunistái nevében követeljük, hogy Rosztropovics ne legyen engedték be a színházi zenekarba. (Ó, mekkora szerencsétlenségük volt, hogy már nem 1937!) Ekkor még a Központi Bizottság megtépázott ideológiai titkára is kinyitotta a száját egy ilyen briliáns és ravasz lépésre, és sokáig ebben az állapotban maradt. Amikor magához tért, ráébredt, hogy lehetetlen felügyelet nélkül hagyni ezt a csodálatos feljelentést: a bátor ötös, akinek a kezében van a „ütő ász” - hogy megakadályozza a nép ellenségének bejutását a Bolsoj Színház zenekarába, akkor futni fog. egy másik környékbeli irodába, máris feljelentéssel, hogy hiányzik belőle az éberség érzése... Az egész történetet másnap mesélték el nekünk, amikor este hozzánk jött N.A. belügyminiszter. Scselokov…”

Amikor elkészült az első felvonás felvétele, a stúdió bejelentette, hogy a "Toscára" nincs szükség a lemezekhez. Rosztropovics, megfosztva kedvenc művétől, teljesen meghódolt. – Ne hagyd, hogy játsszak! - időnként szorongva ismételte.

1973 tavaszán Szolzsenyicin úgy döntött, hogy elhagyja a dachát, hogy valahogy megkönnyítse tulajdonosai életét. Soha nem voltak ilyen termékeny feltételei a kreativitásnak. Négy éven keresztül írta az "1914. augusztus", az "1916. október", a "Tölgyes borjú" című esszéket, "A tömbök alól" gyűjteményt készített. Ahogy Szolzsenyicin bevallotta: „... többé nem mertem felfalni Rosztropovics - Visnyevszkaja életét... Rosztropovics kezdett elfáradni és legyengülni a hosszú reménytelen ostromtól... Felmerült a kérdés: helyes-e, ha egy művész elsorvadnak, hogy egy másik nőjön ki?"

Az amerikai Associated Pressnek és a Le Monde francia lapnak adott interjújában Szolzsenyicin többek között részletesen beszélt Rosztropovicsról: „Msztyiszlav Rosztropovicsot fáradhatatlan találékony kishitűséggel üldözték ezekben az években. Egy időben őt és még Galina Vishnevskaya-t is teljesen eltávolították a rádióból és a televíziózásból, a rá vonatkozó újságok eltorzultak. Sok koncertjét egyértelmű ok nélkül törölték – még akkor is, amikor éppen arra a városra tartott, ahol a koncertet betervezték. Módszeresen megfosztották a kreatív kommunikációtól a világ legnagyobb zenészeivel. Emiatt például több évet csúszott Lutoslawski Csellóversenyének első előadása Lengyelországban, a zeneszerző szülőföldjén, ahová Rosztropovicsot nem engedik be, illetve Britten Rosztropovicsnak szentelt Concertójának első előadása. Végül megakadályozták, hogy a Bolsoj Színházban vezényeljen munkát, amely számára kreatívan a legfontosabb és legérdekesebb volt ... "

Rosztropovics és Szolzsenyicin a moszkvai régióban

1974-ben Rosztropovics munka nélkül maradt, pénz nélkül, kreatív légkör nélkül, ismerte az árulás keserűségét. Felmerült a távozás ötlete. De hogyan hagyja el azt, ami kedves neki - a moszkvai konzervatóriumot, a P. Csajkovszkij versenyeket, nővére, Veronika és családja - két fia, aki bekerült az intézetbe, és férje - külkereskedelmi munkás. Veronika a Moszkvai Filharmonikusok első hegedűseinek csoportjában játszott, bátyja távozása szomorú következményekkel járhatott volna számára.

1974. március 29-én Visnyevszkaja kérésére Rosztropovics P. Demicseven keresztül levelet küldött L. Brezsnyevnek, amelyben két évre szóló külföldi üzleti útra kért. Magának Demicsevnek is ezt írták: „... Azért megyünk külföldre, hogy képzettségünk szerint hozzánk méltó munkát kapjunk. Mint tudják, sokszor írásban és szóban is fordultunk a Szovjetunió kulturális miniszteréhez, E. Furtsevához, de minden sikertelennek bizonyult... A kreatív érettség elérése után az embereknek való adakozási képességünket köszönhetjük. .

Edward Kennedy szenátor Szovjetunióba tett útja előtt Leonard Bernstein azzal a kéréssel fordult hozzá, hogy segítsen a művésznek, és Kennedy, akit Brezsnyev fogadott, jó szót mondott nekik. Brezsnyev elég gyorsan beleegyezett a távozásukba. Az ország vezetése nem sajnálta, hogy elveszítette a Bolsoj Színház vezető énekesét, valamint a kiváló csellistát és tanárt.

Sok évvel később, amikor minden élmény a távoli múltban volt, Rosztropovics bevallotta: „Ha tudnád, hogyan sírtam, mielőtt elmentem. Galya békésen aludt, én pedig minden este felkeltem és kimentem a konyhába. És sírtam, mint egy kisbaba, mert nem akartam elmenni!”

Rosztropovics utolsó szólókoncertjét ősei földjén, a litván Siauliai városában adta. 1974. május 10-én pedig Csajkovszkij Hatodik patetikus szimfóniáját vezényelte a Moszkvai Konzervatórium nagytermében, legutóbb Moszkvában.

Galina Vishnevskaya így emlékszik vissza:

„Elmesélte nekem külföldön, hogy két nappal az indulása előtt eljött Kirillin dacha szomszédunkhoz, a Minisztertanács elnökhelyetteséhez, hogy beszéljen valakivel a kormányból.

Elmagyarázod nekik, hogy nem akarok elmenni. Nos, ha bűnözőnek tartanak - száműzzenek több évre, le fogom tölteni a büntetésemet, de csak ezután engednek dolgozni a hazámban, a népemért... Abbahagyják a tiltást, nem engednek... .

Kirillin megígérte, hogy beszélni fog. Másnap, amikor megérkezett Slava dachájába, behívta a kertbe. Nagyon idegesnek tűnt.

Rólad beszéltem, de túl messzire ment – ​​el kell menned. Menj el és meglátod...

Ezt követően ők ketten berúgtak a füstbe.

Barátai és tanítványai kijöttek a reptérre, hogy kivezessék Slavát... Néhány gyanús civil ruhás típus forgolódott. A búcsú olyan volt, mint egy temetés – mindenki némán áll és vár. Végtelenül sodort az idő... Hirtelen Slava megragadta a kezem, könnyes szemekkel, és berángatott a vámcsarnokba.

Nem lehetek többé velük, úgy néznek rám, mintha meghaltam volna...

És anélkül, hogy elköszönt volna senkitől, eltűnt az ajtóban. Engem és Irina Sosztakovicsot átengedtek vele.

Galya, Kuzya nem akar menni! - kiabáltak utánunk, Hatalmas, pompás Kuzyánk elterült a padlón, és semmi rábeszélés nem tudta felkelni. azt természeti tulajdonÚj-Fundland - ha nem akar menni, soha nem fog felkelni. És a Kuze súlya kilencven kilogramm - próbálja meg felemelni!

Majdnem le kellett feküdnöm mellé, és sokáig magyaráznom neki, hogy Slavával megy, és nem egyedül, hogy nem adják oda senkinek... Végül, hisz nekem, felkelt és megengedte magának. hogy bevezessék a terembe, ahol lelkesen Slavához rohant.

Nyitott bőrönd. Ez az összes csomagod?

Igen mind.

Slava kinyitotta a bőröndöt, és én megdöbbentem – a tetején ott fekszik a régi, szakadt báránybőr kabátja, amelyben a stoker lement a dacha pincéjébe. Mikor tette oda?

Miért vetted ezt a darabot?! Add ide, visszaviszem.

És jön a tél...

Szóval vásároljunk! Őrült vagy?

Ó, ki tudja, mi lesz ott... Hagyd őt.

A Levelezés című könyvből a szerző Shalamov Varlam

V.T. Shalamov - A.I. Szolzsenyicin Moszkva, 1964. november 15. Kedves Alekszandr Isajevics! Két egész levelet írtam önnek, de a szállíthatatlanságuk miatt, pusztán fizikai értelemben túlméretezett, nem küldtem el, és úgy gondolom, hogy személyesen adom át Önöknek. találkozó. Itt vannak a megjegyzéseim a tiédhez

K. S. Stanislavsky Rendező leckék című könyvéből szerző Gorchakov Nyikolaj Mihajlovics

ISMERKEDÉS A "RENDSZERVEL" Először láttam K. S. Sztanyiszlavszkijt - az életben láttam, és nem a színpadon - a "Cain" ruhapróbáján a Művészeti Színházban 1920-ban. A termet a moszkvai színházak fiataljai kapták meg. és stúdiók, akik a forradalom után érkeztek színházat tanulni

Az Életem Sándor atyával című könyvből szerző Shmeman Juliana Sergeevna

Szolzsenyicin Amikor Alekszandr Szolzsenyicint Nyugatra száműzték A Gulag-szigetcsoport című könyve megjelenése után, Sándor meglepődve kapott egy levelet Zürichből, amelyben meghívták, hogy töltsön vele néhány napot a hegyekben. Kiderült, hogy Szolzsenyicin évek óta hallgatta az adásokat.

Anti-Ahmatov könyvéből szerző Kataeva Tamara

SOLZHENITSYN Megbocsátás és szeretet... Ezeknek az erényeknek a bölcsességét állítólag Akhmatov tanította Joseph Brodszkijnak. Maga Akhmatova senkinek sem bocsátott meg életében. Igen, és hogyan lehet megbocsátani Szolzsenyicinnek - dicsőség, Paszternak - Nobel-díj és Marina Cvetaeva -, hogy "demod"-ból származik?

Az utolsó körben című könyvből szerző Reshetovskaya Natalya Alekseevna

„Elegünk van Szolzsenyicin úrból” A Szovetskaja Kultura interjút közöl Szergej Mihalkovval a Der Spiegel nyugatnémet magazinnak, amelyben számos kérdésre kérte az írót, hogy válaszoljon. Az interjú ennek a folyóiratnak a 6. számában jelent meg 1974. február 4-én. "Spiegel":

A Híres emigránsok Oroszországból című könyvből szerző Reitman Mark Isaevich

Szolzsenyicin "idéz" Nemrég megjelent The Gulag Archipelago című könyvében szerzője, Szolzsenyicin, igyekszik a hihetőség látszatát kelteni sejtéseiben, Vlagyimir Iljics Lenin műveire és dokumentumaira hivatkozik. Egyes olvasók nem ismerik alaposan a Szovjetunió történetét. A

Alexander Galich könyvből: teljes életrajz szerző Aronov Mihail

Szolzsenyicin rongyokban 1973. január 8-án a New York Times megjelentette S. Vladimirov, az APN kommentátorának cikkét "Szegény Szolzsenyicin?" A kiadvány szövege a következő: Nobel-díjas fedél a feje fölött és egy cent a zsebében. Ez a szánalmas írói portré

Az orosz szolgálat emlékei című könyvből szerző Keyserling Alfred

Alekszandr Szolzsenyicin Alekszandr Szolzsenyicin (sz. 1918), orosz író. Megőrzés emberi lélek a totalitarizmus és a vele szembeni belső ellenállás körülményei között - átívelő témája az "Iván Deniszovics életének egy napja" (1962), a "Matryonin Dvor" (1963) történeteknek, mindkettőt A. T.

Balzac maszk nélkül című könyvből írta Cyprio Pierre

Szolzsenyicin 1 Az első távolléti találkozóra Galics és Szolzsenyicin között 1967-ben került sor, miután Szolzsenyicin május 16-án „Levelet intézett a Szovjetunió IV. Írókongresszusához”, ahol a politikai cenzúra és az elfogadhatatlanság kérdésének megvitatására szólított fel. az írók elleni elnyomásról.

A Maximalizmusok című könyvből [gyűjtemény] szerző Armalinszkij Mihail

ELSŐ ISMERKEDÉS A BÖRTÖN RENDSZERVEL Augusztus elején megérkeztem Szretenszkbe, ahol a főkormányzó precíz távirati utasításai és a neki biztosított széles jogkörök vártak. A Posta gőzhajója már a kikötőben volt, készen arra, hogy elvigyen

A Fekete macska című könyvből szerző Govorukhin Sztanyiszlav Szergejevics

„EMBEN LENNI NEM ELÉG, RENDSZER KELL LENNI” 1814-ben Bernard-Francois 68 éves lett.

Sztálin szocializmusa című könyvből. Gyakorlati kutatás írta Hesse Klaus

Az én Szolzsenyicinem Tökéletesen halt meg - álmában. Szolzsenyicinnek sok tekintetben köszönhetem a sorsomat - az USA-ba való menekülésemet. Amikor a szigetcsoportot kiadták Nyugaton, és a szovjet emberek felháborodott kiáltásait elkezdték nyomtatni az újságokban és folyóiratokban , elkezdtem kivágásokat készíteni, és begépeltem belőlük egy egész mappát.

A szerző könyvéből

Alekszandr Szolzsenyicin 1992. december, New York. Nemrég jöttem vissza Alaszkából (filmet forgattam ott), és kicsit megfáztam. Hazudok, egy füstös szállodai szobában térek magamhoz. A szálloda New York legrosszabb helyén található, a 42. utca és a Broadway sarkán - szexboltok, koldusok,

A szerző könyvéből

3. fejezet szovjet Únióúgy tűnt, kénytelenek változtatni a következő lépéseiken. Képviselőik beláttak

„Tényleg kicsi, csúnya majomnak születtem – csupa szőrös, még az arcom is szőrben van, sőt koraszülött. De a hangoskodó hihetetlen - állandóan enni követelt ... "

Teljesen káosz a fejem. A színházban persze virágok tőle. Bár engem már elkényeztet a siker, de mennyiben különbözik minden eddigitől!.. Vagy talán most más vagyok?

... Megragadta a kezem – és kiszaladt az utcára. Soha senkivel nem voltam ilyen könnyű és egyszerű. Úgy mesélt az anyjáról, a húgáról, mintha már nagyon régóta ismernénk egymást. És milyen fiatal! - bár egyidősek vagyunk, de nekem elég fiúsnak tűnik. Elhagytuk az ösvényeket, sűrű bozótba zuhantunk, előttünk egy magas kőkerítés.

Vissza kell mennünk, Slava, hogy keressük az utat.

Miért térjen vissza? Másszunk át a falon.

Hogyan – „átmászunk a falon”? Nem tudok... szégyellem magam...

Miért? Most felteszem, te felmászsz a falra, aztán átmászlak magamon és elkaplak a túloldalról.

Ez még hiányzott! De mit kell tenni? - Felkapaszkodom... igyekszem nem elveszíteni a nagyságot és a méltóságot, a másik oldalról pedig kiabál nekem:

Ugrás!

Hol lehet ugrani - nézze meg a tócsákat és a koszt!

Igen, sőt, észre sem vettem... Semmi, rád húzom a kabátom!

És a kabátja tócsába repül!

Nem vettük észre, hogy eljött a vacsora ideje – vissza kell térnünk.

Rohanunk az utcán:

Nézd Glory, sózott uborka! Kár, hogy az üzlet bezárt.

Szereted a savanyúságot?

Futottak a szállodába, leültek az asztalhoz, úgy tettek, mintha most találkoztak volna lent – ​​elvégre, ne adj isten, észrevesznek valamit: megszégyenítették egy szovjet ember erkölcsi jellemét, amort indítottak, és már az első útjukon külföldön. Ha megtudják, nem engedik újra külföldre. Testőröm, Alekszandr Pavlovics Ognivcev megjelenik, nagyon álmosan, mint egy medve az odúból.

Hát hova mentél, mindenhol téged kereslek. Miért nem ébresztettél fel?

Igen, tudom, hogyan kopogtattál! Együtt kopogtattunk, majdnem betörtük az ajtót. Hát, sokkal álmosabb vagy!

Azonnal mesélni kezdett, az anekdoták úgy ömlöttek ki belőle, mintha bőségszaruból érkeztek volna. Soha életemben nem nevettem annyit, mint azon az éjszakán. Hirtelen felpattant és elszaladt valahova. De milyen ember ez? Minden remegni látszik benne…

Feljöttem a szobámba, kinyitottam a szekrényt - hogy elvigyem az éjszakai dolgokat -, és... félve ugrok el: a szekrényben, mint egy fehér kísértet, van egy hatalmas kristályváza, és benne gyöngyvirágok és savanyúság! Nos, mikor csinálta?

Felhívom a szobában:

Miért csinálod ezt?

Tetszett? Boldog vagyok! Jó éjszakát…

Egymás felé rohantunk, és már semmi erő nem tudott visszatartani minket. Huszonnyolc évesen bölcs, élettapasztalattal rendelkező nő lévén, teljes szívemből éreztem fiatal féktelen lendületét, és minden érzésemet, amely oly régóta bennem kavargott, nem találva kiutat, ha megadtam volna. szabad kezet kaptak, rohant találkozni vele.

– Tudtam, hogy meg fogsz érteni. Visnyevszkaja, Rosztropovics és a hatalom

„Nem érdekel kifejezetten a hang szépsége. Számomra a hang egy eszköz, egy gyönyörű és legtökéletesebb hangszer, aminek hangokban kell megtestesülnie, és a szerző gondolatait közvetítenie kell a hallgatóknak az érzéseimmel és a világlátásommal egybeolvadva. Vishnevskaya így írt ügyességéről.

A Vishnevskaya-Rostropovich házaspár és a hatóságok találkozása az 50-es évek második felében zajlott. A Pasternak elleni levél aláírásának megtagadása. Megfigyelés, hogyan folyik évek óta a bolygó egyik legnagyobb zeneszerzőjének, Dmitrij Sosztakovicsnak az üldözése. Csoda-e, hogy a megszégyenült Szolzsenyicin (akkor már kegyetlen "fagyokkal" végződött az "olvadás") a házaspár zsukovkai dachájában talál menedéket? Két hónappal azután, hogy hozzájuk költözött, Szolzsenyicint kizárták az Írószövetségből. Az „Egy nap Ivan Denisovich életében” szerzőjének védelmében 1969-ben írt nyílt levél lett az első és legfontosabb „harang” a hatóságoknak, akik ők - Rostropovics és Vishnevskaya. De itt nem maga a levél szövege a fontos, hanem az, hogy hogyan döntöttek róla. Már világhírű előadók, kétgyermekes szülők, tudatában annak, hogy milyen kockázatoknak teszik ki magukat – milyen párbeszéd folyik köztük?

„Engedd el, most nincs itt az ideje. Tudom, hogy a levelet nem nyomtatják ki, mégis egy bizonyos kör az újságszerkesztőségek munkatársaitól fog értesülni róla.

De nagyon nagy felelősséget vállalsz sok hozzád közel álló ember sorsáért. Hiszen ez nem csak téged érint, hanem a közeli barátaidat, a hegedűs nővéredet is, akit bármelyik pillanatban kirúghatnak a zenekarból, akinek férje és gyerekei vannak. Nem lehet nem arra gondolni, hogy mi vár rájuk, és rám is. Van egy színházam, és nem akarom felsorolni, mit fogok elveszíteni ... Minden, amit életem során létrehoztam, porba megy.

Semmi sem fog történni a nővéreddel, de fiktíven elválhatunk tőled, és semmi sem lesz hatással rád.

Hamis válás? Hol fogsz élni, és mit fogsz mondani a gyerekeknek?

Együtt fogunk lakni, és elmagyarázom a gyerekeknek, már nagyok, és mindent értenek.

De ha jól értem, ön válást javasol, hogy külsőleg elszakadjon a családtól, és akkor külön kell élnünk. Titokban bemászik az ablakaimba éjszaka? Óh ne? Hát persze, hogy vicces. Akkor együtt fogunk lakni, és a mellkasomra akasztok egy közleményt, hogy nem alszok veled egy ágyban, ezért nem vállalok felelősséget a tetteidért. Ezt kínálod nekem? Legalább ne mondd el senkinek, ne tedd ki magad gúnynak.

De érted, ha most nem lépek közbe, akkor senki sem fog.

Úgysem fog senki nyíltan beavatkozni. Egyedül állsz szembe a pokolgéppel, és józanul és tisztán kell látnod minden következményét. Ne felejtsük el, hol élünk, itt bárki bármit megtehet. Felemelni és elpusztítani. Ott kidobták a mauzóleumból Sztálint, aki ebben az országban több volt, mint Isten, aztán Hruscsovot mintha a szél fújta volna, mintha nem lett volna tíz éve az államfő. Az első dolog, amit megtesznek veled, hogy csendben kidobnak a Bolsoj Színházból, ami nem nehéz: vendégkarmester vagy ott. És persze búcsút inthet a külföldi utazásainak! Készen állsz erre?

Hagyd abba a pánikot. Biztos vagyok benne, hogy semmi sem fog történni. Ezt meg kell tennem, sokat gondolkodtam, és megérted...

Nagyon jól megértelek, és nagyon jól tudod, hogy ennek eredményeként mindenben támogatlak és melletted leszek. De tisztán elképzelem, mi vár ránk, és hogy képzeli-e - nagyon kétlem. Elismerem, hogy igazad van, bár én magam nem tettem volna, szem előtt tartva mindazokat a szerencsétlenségeket, amelyek a családunkat érik, amiről az imént meséltem... De nagy személyiség vagy, te nagyszerű művészés ha úgy érzed, hogy meg kell szólalnod, akkor tedd meg.

Köszönöm. Tudtam, hogy meg fogsz érteni."

1976-ban Visnyevszkaja és Rosztropovics elhagyta a Szovjetuniót. Négy évvel később megfosztják őket a szovjet állampolgárságtól. A könyvtárak archívumában ma is nyugodtan megtalálható és olvasható az Izvesztyija 1978. március 16-i száma: „ideológiai elfajzottak”, „hiteltelen a szovjet társadalmi rend”, „a Szovjetunió presztízsének károsodása”, „M. L. Rosztropovics és G. P. Visnevszkaja megfosztása a Szovjetunió állampolgárságától” ...

Az új Oroszországban

Az emigráció során Galina Vishnevskaya szakmai karrierje hihetetlenül fejlődött. Hogy melyik világhírű jelenetekből nem ömlött az ezüsthangja, azt nehéz megmondani. De 1990-ben Visnyevszkaja és Rosztropovics visszatért Oroszországba. És a Bolsoj Színházban - egy olyan színházban, amelynek Visnyevszkaja nem tudta megbocsátani az árulásért - az énekesnő a Bolsoj Színházban eltöltött évfordulós estje után azt mondja:

Ez egy életváltó! Örülök, hogy megtörtént. Boldog vagyok, hogy a lelkem felszabadult. És ez a legfontosabb: a lélek megszabadult a haragtól, megszabadult az emberi méltóság sértésének érzésétől, amely mind a tizennyolc éven át összecsomósította a mellkasomat ...

Az operaszínpadra új Oroszország Galina Pavlovna nem tért vissza. Gondoskodott unokáiról, részt vett a szentpétervári Sosztakovics Múzeum létrehozásában, és 2002-ben megszületett fő "unokája" - a Galina Vishnevskaya Opera Singing Center. 2012-ben 10 éves lett.

2006-ban Msztyiszlav Rosztropovics megbetegedett... A következő évben, 2007-ben egész Oroszország eltemette a nagy karmestert, csellistát, kulturális személyiséget. És eltemette a férjét.

Hamarosan a média újabb hírértékű eseményhez jut: Vishnevskaya eladja gyűjteményét. Kevesen tudták addig a pillanatig, hogy a Rosztropovics-Visnyevszkaja házaspárnak hatalmas, leggazdagabb festménygyűjteménye van (Szerov, Repin, Brjullov, Ivanov…), amelyeket szeretettel és szenvedéllyel gyűjtöttek a száműzetésbeli árveréseken. Arra kevesen figyelnek, hogy ezt a döntést - a kollekció eladását - még életében meghozták Rosztropoviccsal, megállapodást írtak alá a Sotheby's aukciósházzal... És a lényeg nem csak az volt, hogy "figyelni kell a gyűjteményt, de ehhez pénz kell" , ahogy maga Visnyevszkaja mondta akkor. A tény az, hogy Rosztropovics több jótékonysági alapítványának is szüksége volt finanszírozásra, amelyben lányuk, Olga is részt vesz. A gyűjteményt Alisher Usmanov oligarcha vásárolta meg. A Szentpétervár melletti Konstantinovszkij-palotában 2008-ban mindenki megtekinthette a kiállítást, akinek volt ilyen lehetősége.

* * *

Galina Vishnevskaya - tiszta ember. Hangja tiszta a régi koncertek hangfelvételein. A keze tiszta, nem piszkosul semmilyen piszkos aláírás és beszéd. És tisztán az írói tolla. A „Galina” emlékkönyv először 1984-ben jelent meg külföldön. Oroszországban csak a peresztrojka idején olvashatták. Tavaly Galina Pavlovna szerkesztette a könyvet, és új kiadásban adta ki, csak kisebb változtatásokat eszközölt rajta. Az emlékiratok mindkét változata ugyanúgy végződik - 1974. július huszonhatodikán, a Szovjetunióból való távozás pillanatában. Egy pillanatnyi búcsú.

„Végre a repülőn vagyunk, a helyünkön. Istenem, miért tart ilyen sokáig, amíg elköltözünk? Minden egyes új utas megjelenésével úgy tűnik számomra, hogy értünk jöttek, hogy most megparancsolják, hogy szálljunk le a gépről. Akkor mi lesz?

Hiszen Slava Párizsban találkozik velünk, és több órába telhet, amíg tudatom vele, hogy még nem szálltunk fel... már ki is vettek a gépből... Szíjakkal egy székhez kötözve, iszonyatos feszültségtől megkövülten érzem, hogy még néhány perc - és a szív nem bírja. Lehunyom a szemem és számolni kezdem a másodperceket, perceket... Végre szorosan bezárultak az ajtók... De nem, korai még örülni, ugyanúgy ki lehet nyitni és kivezetni...

De aztán megremegett a futómű, és a kifutóhoz gurultunk... A gép felveszi a sebességet, gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban... és végre felszáll a földről...

Búcsú, mosdatlan Oroszország,

Rabszolgák országa, urak országa!

És ti, kék egyenruhások,

Ti pedig engedelmes emberek...

Anya! Anya! Mit mondasz! Fejezd be a sírást! Állj, figyelj!

Csak most veszem észre, hogy könnyek folynak a szememből. Néhány perccel ezelőtt a gyerekeimnek olyan boldog arcok voltak, de most félelem és szorongás van a szemükben. Nem akarom, hogy lássák a könnyeimet. Próbálom visszatartani a zokogásomat, arcomat az ablaknak támasztva nézem, hogyan fut ki a földem a lábam alól, mint egy széles fekete szalag... és egyre magasabbra repülök az égbe...

És minél távolabb szakadok el tőle, annál furcsábban változtatja színét és alakját a rá áttörő napsugarak alatt. És hirtelen, mintha tavaszi zápor mossa, ragyogó smaragdrétté változik, fantasztikus virágokkal borítva... És nekem úgy tűnik, hogy egy lány fut rajta fehér pöttyös ruhában, pirossal. szalag a hajában... Így hát elszakadt a földtől, és már repül is a levegőben, kezeit felém nyújtva: "Gyere vissza! .. Gyere vissza!"

Miért, én vagyok – Kavicsművész! Uram, segíts, adj erőt, ments meg és irgalmazz!

Búcsú-ah-ah!...

A gyermek figurája egyre kisebb lesz, egészen apró pöttyké válik... majd eltűnik. A föld körvonalai formátlan, színtelen masszává olvadnak össze, és fehér felhők lepleként borítják be.

1978. március 15-én Msztyiszlav Rosztropovics és Galina Visnyevszkaja kiemelkedő kulturális személyiségeket megfosztották szovjet állampolgárságuktól.

Ennek a lépésnek az oka a házastársak emberi jogi tevékenysége volt. Még 1969-ben letelepítették dácsájukban Alekszandr Szolzsenyicin üldözött írót, majd egy évvel később nyílt levelet írtak a hatóságoknak a támogatására. A hatóságok reakciója az volt, hogy gyakorlatilag megszűnt Rosztropovics és Visnyevszkaja említése a szovjet sajtóban, ráadásul korlátozásokat vezettek be kreatív tevékenység. Vishnevskaya azonban továbbra is fellépett a Bolsoj Színházban, ahol operaprimának számított, és 1971-ben még Lenin-rendet is kapott.

1974 márciusában Msztyiszlav Rosztropovics és Galina Visnyevszkaja felkérte Leonyid Brezsnyev főtitkárt, hogy engedélyezze számukra a külföldi utazást, amit egy Szolzsenyicint támogató nyílt levél után betiltottak. Megkapták az engedélyt a távozásra. A pár gyermekeikkel együtt elhagyta a Szovjetuniót, amelyet a Szovjetunió Kulturális Minisztériuma hosszú távú üzleti útként bocsátott ki.

1978 márciusában az Izvesztyija újság „Ideológiai elfajzottak” címmel cikket közölt, amely különösen a következőket írta: „Tekintettel arra, hogy Rosztropovics és Visnyevszkaja szisztematikusan olyan cselekményeket követnek el, amelyek sértik a Szovjetunió presztízsét, és összeegyeztethetetlenek a szovjet állampolgársághoz való tartozással, az Elnökség A Szovjetunió Tanácsa úgy döntött, hogy M. L. Rosztropovicsot és G. P. Visnyevszkajat megfosztja a szovjet állampolgárságtól a Szovjetunió polgári címét hiteltelenítő cselekedetek miatt. A zenészeket hibáztatták abban is, hogy hazafiságellenes tevékenységet folytattak, szisztematikusan anyagi segítséget nyújtottak a felforgató szovjetellenes központoknak és más, a Szovjetunióval ellenséges szervezeteknek külföldön. 1976-1977-ben például több koncertet adtak, amelyek bevételét a fehér emigráns szervezetek kapták.
A formálisan megmaradt Szovjetunió polgárai Rosztropovics és Visnyevszkaja lényegében ideológiai degeneráltakká váltak, akik a Szovjetunió, a szovjet nép ellen irányuló tevékenységet folytattak.

Galina Pavlovna később felidézte, hogy a szovjet vezetés párizsi döntéséről értesültek, amikor egy sajtóközleményt néztek a tévében.

Március 17-én Msztyiszlav Rosztropovics és Galina Visnyevszkaja sajtótájékoztatót tartott a francia fővárosban, amelyen felháborodásukat fejezték ki az akciók miatt. szovjet hatóságokés az Izvesztyia kiadása. Galina Vishnevskaya különösen azt mondta: „A Szovjetunióban nem a törvények, hanem az emberek irányítják ezeket a törvényeket. Nem ismerem fel ezeknek az embereknek a hatalmát! Senkinek nincs joga megfosztani a hazámtól.”

Ezenkívül a pár nyílt levelet küldött Leonyid Brezsnyev főtitkárnak, amely a következő szavakkal végződött: „Nem ismerjük el az Ön jogát az erőszakos cselekményekhez ellenünk mindaddig, amíg konkrét vádakat nem emelnek, és nem biztosított a jogi védekezés lehetősége ezekkel a vádakkal szemben. . Követeljük, hogy a Szovjetunióban bárhol, bármikor bíróság elé állítsanak bennünket, azzal a feltétellel, hogy ez az eljárás nyitott legyen.”

1990. január 16-án Mihail Gorbacsov aláírta a Legfelsőbb Bíróság Elnökségének határozatát „Rosztropovics M. L. és Visnyevszkaja G. P. Szovjetunió állampolgárságának visszaállításáról”.

Galina Visnyevszkaja azt mondta neki, hogy ő és Rosztropovics nem kérték állampolgárságuk elvételét vagy visszaadását: „Kérés nélkül visszaadták – ahogy megfosztották. Természetesen nincs bocsánatkérés, nincs megbánás. Még arra sem volt eszük, hogy mindent Brezsnyevre hárítsanak. Úgy tűnik, egy szemétlerakóba dobták volna a dolgot, aztán meggondolták volna magukat.

AZ A CSOPORT TÖRTÉNETE OLEG BALASHOV EZREDES

Ez a beszélgetés 2009-ben és következő év, a Nagy Győzelem 65. évfordulójának megünneplésének napjaiban Balashov ezredes meghalt. Oleg Alekszandrovics az A csoport veteránjainak dicsőséges galaxisához tartozik, akik megalapozták a legendás különleges alakulatok hagyományait.

Balashov ezredes 1978-ban csatlakozott az A csoporthoz osztályvezetőként. 1979 tavaszán az általa vezetett csoport Afganisztánba utazott, ahol több tartományban biztosította a szovjet nagykövet és rezidens, valamint katonai tanácsadóink személyes biztonságát.

A Thunder parancsnokhelyetteseként Oleg Alekszandrovics részt vett az Amin palotája elleni támadásban, és megsebesült. Egy másik golyó közvetlenül az orrnyeregbe érte, de a "gömb" triplex ellenállt az ütésnek, a másik - a sisak bal oldalán, ujjcsukló méretű horpadást hagyva maga után.

Az 1980-as években, amikor az A csoport teljes személyzetét afgán tesztelte, Oleg Alekszandrovics kétszer ment a DRA-hoz nem szabványos hadműveleti harci csoportok vezetőjeként. Balashov ezredes részt vett a túszok kiszabadítására irányuló különleges műveletekben is. Két Vörös Csillag-rend birtokosa, „Tiszteletbeli állambiztonsági tiszt”.

KERESSE SOLZHENITSYN ARCHÍVUMÁT

- Oleg Alekszandrovics, mondja el, hogyan és mikor kellett közvetlenül Szolzsenyicinnel dolgoznia.

- Három éven belül. Egészen 1973-ban történt kiutasításáig. Tudom, hogy ez már megtörtént. Gyakorlatilag az állambiztonság szigorú ellenőrzése alatt állt – nyomon követték a kommunikációt, a kapcsolatokat... Egyszóval mindent, ami érdekelhet. Ez a kültéri megfigyelés sajátossága. Az egyik fő feladatunk az volt, hogy megállapítsuk, hol található a Szolzsenyicin archívum.

- Hogyan?

— Vizuálisan és a tudomány és a technika vívmányainak alkalmazásával egyaránt. Például az egyik dokumentumban, amelyet Alexander Isaevich ideiglenesen átadott egyik kapcsolattartójának, alkalmazottaink el tudtak férni egy rendes nyomtatott papírlapot. Láttam, hogyan csinálták: egy írógépre nyomtatott szabályos pöttyet tettek, majd ékszerrel levágták, oda egy radioaktív elemet vittek be, ami után a „pontot” lezárták. A lap a mozgás jelzőfényévé vált.

- Szóval radioaktív címke volt?

- Igen, hogy megtalálja az utat Szolzsenyicin rejtekhelyére. És akkor ez a probléma megoldódott, majd - technológia kérdése. Zsebedben van egy pult, nézed, hova megy ez a jel, kihez megy és a további mozgását. Nincs negatív hatással az emberre.

- Azt mondtad, Szolzsenyicin Msztyiszlav Rosztropovics és Visnyevszkaja házában lakott?

- Zsukovka faluban lévő villájukban, az épület melléképületében. Gyakorlatilag ott maradt, és időnként elment a kijevi autópálya mentén lévő Rozsdesztve faluba, a "Borzovka"-ba. Nem emlékszem most, véleményem szerint, a nyolcvanhetedik vagy a kilencvenedik kilométerre. Ez a Naro-Fominsk régió, az Istya folyó. Ráadásul felvettük első feleségével, Natalia Reshetovskaya-val való ismételt találkozásait, amelyekre a kazanyi pályaudvaron került sor.

"Borzovkában" 1971 augusztusának elején "érdekes" esemény történt. A mi feladatunk az, hogy feltárjuk Szolzsenyicin összes kapcsolatát, hogy megakadályozzuk ezeknek az embereknek a váratlan megjelenését egy titkos kutatás során, hogy ne zavarják a munkát.

Tehát ezeknek az alkalmazottaknak, akik a titkos keresést végezték, megadtuk a rádióállomásaikat. Titokban bementek a vidéki házba Szolzsenyicinig, és elkezdtek kutatni. Megtalált! Folytatták, de mit kerestek még, nem tudom. Ebben az időben a kapcsolata Szentpétervárról érkezik, amelyet nem sikerült elfogniuk - Alekszandr Moisejevics Gorlov. Igen, nem gondoltuk, hogy ez a személy megjelenik. Felhajtott egy autóval, otthagyta és a házhoz ment. Mint később kiderült, egy része Szolzsenyicin autójához.

Íme a helyzet: Szolzsenyicin ez az ismerőse próbál bemenni a házba, a másik oldalon pedig a mieink fogják a kilincset! Ilyen a "bodya". Aztán ezek az alkalmazottak kiugrottak az ajtón, néhányan az ablakon, és harcba kezdtek, hogy minden „természetesnek” tűnjön.

Volt egy ilyen eset… Ugyanezen az estén a BBC arról számolt be, hogy Szolzsenyicin dacháját a biztonsági tisztek átkutatták, és verekedés tört ki. Maga Szolzsenyicin tiltakozó levelet írt Ju. V. Andropovnak, a KGB elnökének. El kellett magyaráznom, hogy a dachában azt mondják, leshelyet állítottak fel a rablók számára.

- Azaz igazi "defekt" volt?

- Igen, de a „szúrás” nem a mi oldalunkról származik. Felvettük és kidolgoztuk az összes kapcsolatot, az információ befolyt a főgépbe - hol az egyik, hol a második, hol a harmadik lehetséges „vendég”. Az egyetlen dolog, ahogy mondtam, senki sem számított arra, hogy ez az ember, Gorlov Leningrádból érkezik. Otthagyta a megfigyelést, egyedül érkezett Borzovkába, és hirtelen megjelent a házban. Már nem volt lehetőségünk figyelmeztetni a bent dolgozókat.

- Mondja, milyen érzés támad, amikor a szoros megfigyelés során el kell merülnie egy másik ember személyes életében?

„Mindig távolságot kell tartani. Ne örüljön azoknak a részleteknek, amelyek a szolgáltatás természetéből adódóan ismertté válnak. Ami Szolzsenyicint illeti, abban az időben nehéz időszakon ment keresztül, és fájdalmasan elvált korábbi feleségétől. A házaspár közös tulajdonban volt, köztük a Szolzsenyicinnek 1970 őszén odaítélt irodalmi Nobel-díjat. Kínzó volt válási eljárás, nyújtás, ha nem tévedek, két évig. Mindezt az irodalom írja le, beleértve Szolzsenyicint és Natalia Reshetovskaya "Vitában az idővel" című könyvében. Szóval őszintén nem akarok belemerülni ebbe az egészbe.

LEtartóztatás A GORKIJ UTCÁBAN

- Oleg Alekszandrovics, most arról, hogyan történt Szolzsenyicin letartóztatása.

- Szolzsenyicin országból való kiutasításának oka a "Gulag-szigetcsoport" című könyv külföldön történő megjelenése volt, amely sok igazat és őszintén megvallva megbízhatatlan és pontatlan információt tartalmazott. Az ország vezetésében különböző vélemények voltak... Ennek eredményeként Szolzsenyicint nem zárták börtönbe, és nem küldték táborba. Bár Szaharov akadémikust később Nyizsnyij Novgorodba küldték. De ez egy másik történet.

Megkezdődött a Szolzsenyicin NSZK-ba való kiutasításának előkészítése. Egy idézést küldtek neki, egy másikat... Azt mondták neki, hogy meg kell jelennie a Szovjetunió Főügyészségén. Alekszandr Isaevich nem jött el, elutasította a megjelenést. És tette ezt írásban, szándékosan: „Nem vagyok hajlandó elismerni az idézésed jogosságát, és soha nem fogok megjelenni kihallgatásra. kormányzati hivatal". Aztán döntés született: a törvénynek megfelelően Szolzsenyicint erőszakkal szállítják az ügyészségre.

- Hol történt mindez?

- A Gorkogo utca környékén. Kozitsky sáv, második ház, 169-es lakás. Az anyós és az új feleség, Szvetlovék élettere. Tudtuk, hogy Alekszandr Isajevics Peredelkinóból érkezett Moszkvába. Az eseményekre február 12-én délután került sor. Szvetlovék a földszinten laktak... olyan pinceszinten, magasan. Egy ember ment a lakásba, ahogy most emlékszem - Balashov Nikolai Petrovich, a harmadik osztály alkalmazottja. Az ügyészség munkásának leple alatt sétált.

- Ki nyitott ajtót?

- Anyós, Natalja Dmitrijevna Szolzsenyicina anyja. Munkatársunk elmagyarázta, ki ő – azt mondják, az ügyészség alkalmazottja. Szóval, mondják, és így. Az itt élő anyós megpróbálta becsapni az ajtót, de Nyikolaj becsapta a lábával az ajtót, és berontottunk a lakásba. Mindenki tudta a helyét, a kidolgozott terv szerint jártunk el.

Külön figyelmeztettek bennünket, hogy minden öngyilkossági kísérletet le kell állítani. Ezért mi, mivel biztosítottak, elzártuk a hozzáférést a szúró- és vágószerszámokhoz. A folyosón Szolzsenyicint a Szovjetunió Legfőbb Ügyészségének képviselője olvasta fel az erőszakos behozataláról szóló dokumentumot.

- Hogyan viselkedett a család?

„A nők sikoltoztak, és Szolzsenyicin, amikor megértette a helyzetet, a mi irányításunk alatt lévő könyvtárba ment, és készülődni kezdett. Ez az, teljesen átöltöztetett „elítélt egyenruhába”, előre elkészítette egy ilyen esetre - fekete sapkát, bélelt kabátot és hátizsákot, amelyben minden szükséges volt az őrizetben. Minden tiszta és rendezett. Nem kerestünk, nem vizsgáltunk semmit. "Készen állsz?" - "Igen!"

Kimentek, kocsiba ültették, a bejárathoz szerelték. Ketten ültünk le vele, elé került a KGB Ötödik Igazgatóságának egy alkalmazottja. Két autóval mentünk. Amikor elindultunk Moszkva utcáin, és elhajtottunk Petrovka mellett, Szolzsenyicin azt mondta: „De az ügyészség más helyen van. Hová megyünk? Elmagyarázták neki: "Ha megérkezel, látni fogod, hol vagy." Alekszandr Isaevich nyilvánvalóan jól ismerte Moszkvát. Amikor megláttam, hogy a Garden Ringen haladunk, majd elindultunk Lefortovóba, mindent megértettem.

Ott, Lefortovóban közölték vele: „Ilyen és olyan okok miatt késik.” Jött az őr, és elkísérte a cellába. Megérkeztünk az osztályra, mindenről beszámoltunk, ahogy volt. Azt mondták nekünk: „Srácok, készüljetek fel, holnap délelőtt tízkor felveszitek Lefortovóból, majd Seremetyevóba repülni.”

KIFIZETÉS AZ ORSZÁGBÓL

- Ahogy elő volt írva, reggel megérkeztünk Lefortovóba. Látták, hogy Szolzsenyicin nagyon szép, divatos és jó ruhákba öltözött. Mind méretben. De este megváltozott. Egy cellában töltötte az éjszakát kabátban, vagy mi? Hogy hideg volt-e vagy ilyesmi, nem tudom. A kabátja mindenesetre pamutgolyókból állt. Útközben Szolzsenyicin eltávolította magáról ezt a vattát.

Amikor megjelentünk a Seremetyevói repülőtéren és felszálltunk a vonalra, csak az első kérdést tette fel: „Hova visznek?” - "Alexander Isaevich, megérkezünk - majd meglátod!" Felolvasták már neki a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsa Elnökségének határozatát, miszerint megfosztják állampolgárságától és kizárják az Unióból.

Hogyan viselkedett?

- Nyugodtan, nagyon figyelmesen tanulmányozott mindannyiunkat, akik elkísérték. A terrorellenes csoportból négyen vettünk részt ebben a nem alapvető eseményben. Ott voltak a második és az ötödik osztály képviselői is, orvosok.

A Borjúban Szolzsenyicin később így ír rólunk: „Óvatosan megnézem az új szomszédomat: de micsoda gyilkos. Mások figyelmesen. Igen, hárman-négyen vannak itt, szinte biztos, hogy már öltek, és ha még egy kimaradt, akkor ma kész vagyok megkülönböztetni magam.

- Nem kínos?

- Mindenki azt lát, amit látni akar... Szolzsenyicin repülés közben műanyag edényekben kapott enni, villát és kést is – hogy ne adj isten, ne csináljon valamit magával, ne vágja meg magát. Viszontbiztosítás? Igen ám, de minden balesetet ki kellett zárni, és épségben a helyszínre kellett szállítani.

Amikor Szolzsenyicin látta, hogy felrepülünk, és ott, a repülőtéren, a repülőtér épületén nagy betűkkel ki volt írva: „Frankfurt am Main”, akkor Alekszandr Isajevics azt mondta: „Szóval nincs is pénzem!” Ötszáz márkát kapott. Bár akkor már Nobel-díjas volt, és külföldi bankokban volt számlája. Megkérdezi: "Kinek tartozom?" - "Senki."

– De nem engedték be Oslóba a díjátadóra, igaz?

- De a pénzt ennek ellenére átutalták neki. Első dolga az volt, hogy vett egy Moskvich-412-es autót az anyósának, és egy autót a feleségének. Ráadásul a publikációkból származó jogdíjak vártak rá külföldön.

„Mi, két KGB-tiszt, lekísértük Szolzsenyicint a létrán, és átadtuk a fogadó félnek. A gépünket egyébként, amint a parkolóba ért, fegyveresek azonnal blokkolták minden oldalról. Úgy tűnik, "csak abban az esetben". Figyelemre méltó, hogy Frankfurt am Mainban aznap sztrájkot tartottak a repülőtéri személyzet, és maguk a pilóták rakták ki a bőröndöket, a rakományt és így tovább. Számunkra mindez szokatlan volt.

Átadtuk Szolzsenyicint, és beült a két fekete Mercedes egyikébe. Ezzel egy időben külügyminisztériumunk képviselői is megérkeztek. Beléptek a repülőgép kabinjába, és megköszönték, hogy minden rendben ment, túlzások nélkül. Ugyanezen a napon, a késő délutáni órákban Moszkvába repültünk. Seremetyevóban már találkoztak velünk a KGB Ötödik és Hetedik Igazgatóságának vezetői.

A KOMMUNIZMUSRA VERETTEK, DE OROSZORSZÁGBAN VOLTAK

Ki számodra Szolzsenyicin?

- Ideológiai ellenfele a szovjet rendszernek, de nem Oroszországnak... vagy inkább nem annak Oroszországnak, amelyben magát prófétaként látta. Kétségtelen, sokkal nehezebb meggyőzni az embert, mint elvenni és kidobni az országból! Nem tartom azonban kizártnak, hogy maga Szolzsenyicin, amikor a Gulág-szigetcsoport külföldön történő kiadása mellett döntött, éppen ilyen eredménnyel számolt. Apropó, új család Szolzsenyicin archívumával és könyvtárával együtt épségben Európába távozott 1974-ben. Ez egyébként így van.

Igen, az országnak meg kell küzdenie önmagáért, a nevéért! Egyébként is több jót tettek a Szovjetunióban, mint negatívat. Sajnos sokak számára ez csak a Szovjetunió katasztrofális összeomlása után vált világossá. A tudatosság gyakran később jön, amikor már semmin sem lehet változtatni.

Ami Szolzsenyicint illeti, véleményem szerint nagyra értékelte magát, amikor visszatért Oroszországba ... Most valahogy szemérmes és nem szokás emlékezni arra, hogy Alekszandr Isaevich majdnem „az USA díszpolgára” lett. Oroszország szerelméért, vagy mi? A megfelelő határozatot kétszer fogadta el az Egyesült Államok Szenátusa, kétszer pedig elutasította a Kongresszus Képviselőháza. De tény az tény, egy dalból nem lehet szót kidobni.

Alekszandr Isajevics azonban 1999-ben visszautasította az Elsőhívott András Szent Apostol Rendjét, mondván, hogy „nem tudom elfogadni a legfelsőbb hatalom kitüntetését, amely Oroszországot jelenlegi katasztrofális állapotába juttatta”.

- Hát igen, de előtte ugyanattól Jelcintől fogadta el a Moszkva melletti Trinity-Lykovoban található Szosznovka dachát. Hogy hívják... "Nem hazugságból élni." Úgy tűnik? Igen, be utóbbi évek Szolzsenyicin a NATO keleti előretöréséről beszélt, azzal a céllal, hogy bekerítse Oroszországot. Ellenezte az Egyesült Államok Jugoszlávia elleni agresszióját és a "színes forradalmakat". Támogatott Krím és Fekete-tengeri flotta. De hát nem neki, Szolzsenyicinnek volt a keze abban, ami mindannyiunkkal történt? A kommunizmusra csaptak, de Oroszországra.

AZ AMERIKAI EGYESÜLT ÁLLAMOK SZENÁTUSÁNAK

Hálásan meghatott az a rendkívüli megtiszteltetés, amelyet a Szenátus részesített számomra azzal, hogy kifejezte - sőt egyhangúlag - azon óhaját, hogy országa díszpolgára címet adományozzon nekem. Sőt, megdöbbentett ez a döntés, emlékezve arra, hogy az Egyesült Államok történetében eddig csak ketten kapták meg ezt a címet, mindketten az Ön országának kiemelkedő szövetségesei a megpróbáltatások nehéz éveiben.

Megpróbálva felfogni ezt a döntést, megértem, hogy nem kizárólag rám gondoltál, hanem az én személyemben hálával jutalmazod azt a jogfosztott, hangtól megfosztott, kereső sokaságot; ez az összegzett tapasztalat, amely a tiédtől teljesen eltérő körülmények között halmozódott fel, de az emberiség mély egysége szempontjából ugyanazokra a csúcsokra irányul, mint az eszményeid.

Mindannyian tisztában vagyunk vele, hogy a világ egy ismeretlen típusú válságba került, egy olyan válságba, amikor az eddig kialakult fogalmak nem különböznek egymástól, és a korábbi évszázadok módszerei nem segítenek. A modern élet problémái hirtelen sokkal összetettebbekké váltak, mint ahogyan azokat a politikai sík két dimenziójában eddig rendezték és szabályozták. És még a teljesen gazdasági jelenségek is felfedik gyökereiket a pszichológiában és a világnézetben. Csak minden erőfeszítésünk és az ilyen eltérő, változatos tapasztalatok egyesítése révén reménykedhetünk a növekedésben és a feltárásban: mit kíván tőlünk a történelem?

Ebben a nagyszerű körben az a nehéz élmény, amelynek történetesen örököse lettem, valóban az Ön tapasztalatának szövetségese. De a távoli elhelyezkedés, a tudatlanság, a rosszindulatú torzítások miatt interakciójuk és kölcsönös ellenőrzésük rendkívül nehéz.

A CBS-nek adott interjúban már volt alkalmam tisztelegni az amerikai nép nagylelkűsége előtt, amelyet annyira rosszul jutalmaznak a világon. És megjegyezni, milyen riasztó sorsok várnak rád és hazánkra, mert népeink, akik nyugtalanok voltak önmagukban, olyan befolyásosnak bizonyultak a mai világban.

Egy időben majdnem találkoztam a fiatal Amerikával az Elbánál – éppen azokban a hetekben ragadtak ki onnan egy letartóztatással. Most, 30 év száműzetés után, valahogy visszatértem egy ilyen találkozás lehetőségéhez. És boldog leszek, ha meg is valósítom.

Barátságos kézfogással és hálával, Alekszandr Szolzsenyicin.

Az angol szöveget a Congressional Record, vol. 121, 24.2. 1975; oroszul - az "orosz gondolat" újság, 1974.12.12. Először Oroszországban - a Nezavisimaya Gazetában, 1991. május 28-án.

A "SPETSNAZ RUSSIA" újság és a "SCOUT" magazin

Több mint 45 000 feliratkozó. Csatlakozz hozzánk barátok!