Οι σύζυγοι του Mark Bernes. \u003d ιστορία αγάπης \u003d - \u003d Mark Bernes και Lilia Bodrova \u003d. Φωνητικά από τον Mark Bernes

Πώς υπολογίζεται η βαθμολογία;
◊ Η βαθμολογία υπολογίζεται με βάση τους πόντους που συγκεντρώθηκαν την τελευταία εβδομάδα
◊ Πόντοι απονέμονται για:
⇒ επίσκεψη σελίδων αφιερωμένων στο αστέρι
⇒ ψηφίστε ένα αστέρι
⇒ σχολιασμός με αστέρι

Βιογραφία, ιστορία ζωής του Bernes (Neumann) Mark Naumovich

Αρχή

Αποφοίτησε από μαθήματα θεάτρου στο Χάρκοβο (1929).

Έκανε ένα λαμπρό ντεμπούτο, ενώ ήταν ακόμα έφηβος, στο μουσικό θέατρο του Χάρκοβο «Μισσούρι» (σερβιτόρος στην οπερέτα «Madame Pompadour» του Λέο Φολ, 1928). Το 1929 ήρθε στη Μόσχα, ήταν επιπλέον στα θέατρα Maly και Experimental, ηθοποιός στο θέατρο του πρώτου. Korsh στη Μόσχα, έπαιξε στο Θέατρο της Επανάστασης. Το 1934, ο καλλιτέχνης κέρδισε το βραβείο "Για τους καλύτερους δείκτες ποιότητας εργασίας". Το βραβείο, φυσικά, δεν είναι σταθερό, αλλά ο καλλιτέχνης έγινε αντιληπτός.

Κινηματογράφος

Στον κινηματογράφο - από το 1935 ("Prisoners"), το 1938 πρωταγωνίστησε σε έναν μικρό αλλά φωτεινό ρόλο του Kostya Zhigulev στην ταινία "A Man with a Gun", όπου ερμήνευσε το θρυλικό τραγούδι "Clouds over the city have upd . ..», για το οποίο του απονεμήθηκε το παράσημο της Τιμής. Από το 1935 εργάστηκε μόνο στον κινηματογράφο, είναι γνωστός ως εξαιρετικός κινηματογραφικός ηθοποιός και ερμηνευτής τραγουδιών Σοβιετικών συνθετών στο ραδιόφωνο, τη σκηνή και την τηλεόραση.

Ήταν στον κινηματογράφο που βρήκε τον εαυτό του να ταιριάζει απόλυτα στο πλαίσιο του προπολεμικού κινηματογράφου, όπου χρειαζόταν ένας αρχικά θετικός ήρωας, με ήρεμη σταθερότητα και θέληση, αποφασιστικότητα και πίστη στην πατρίδα. Ο Mark Bernes ζωγράφισε επιδέξια όλα αυτά με την εγγενή του απαλότητα, μια λυρική ματιά στην αγαπημένη του γυναίκα και την ισχυρή ανδρική αξιοπιστία. Τέτοιοι ήταν ο πιλότος του Σεργκέι Κοζουχάροφ στην ταινία "Μαχητές", αργότερα - ο μαχητής Arkady Dzyubin, ο οποίος κέρδισε εθνική και μακροχρόνια φήμη στην ταινία "Two Soldiers". Στον ρόλο αυτού του τολμηρού, γενναίου κατοίκου της Οδησσού, εκδηλώθηκε το κωμικό ταλέντο του ηθοποιού.

Ξεκινώντας από τις πρώτες ταινίες, οι ήρωες του Bernes βγήκαν στην οθόνη με ένα τραγούδι που πήγε αμέσως στον κόσμο, πολλοί από αυτούς είναι ζωντανοί μέχρι σήμερα. Ένα από τα πιο αγαπημένα στον κόσμο ήταν τα τραγούδια από την ταινία "Two Soldiers" - "Dark Night" και "Scavs full of mullet". Ο Μπερνς δεν είχε σοβαρές φωνητικές ικανότητες, αλλά η ειλικρίνεια, η ζεστασιά και η ικανότητα να «παίξει» ένα τραγούδι ως ηθοποιός τον έφεραν στη σκηνή.

Μετά τον πόλεμο συνέχισε να παίζει σε πρωταγωνιστικούς και επεισοδιακούς ρόλους. Υπήρχαν ενδιαφέροντα έργα - ο κλέφτης Ogonyok στην ταινία "Night Patrol", ο Kosarev στο "Taras Shevchenko", ο Chubuk στο "School of Courage". Αλλά σταδιακά η απόδοση τραγουδιών, οι συναυλίες πήραν την κύρια θέση στην καλλιτεχνική του ζωή.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΠΑΡΑΚΑΤΩ

Προσωπική ζωή

Ο Mark Bernes έχει παντρευτεί δύο φορές.

Η πρώτη σύζυγος, Polina Semyonovna, πέθανε το 1956. Κόρη, Natalya Markovna (Γεννήθηκε το 1954. Απόφοιτος της Ανατολικής Σχολής του Κρατικού Πανεπιστημίου της Μόσχας). Ζει στην Αμερική.

Η δεύτερη σύζυγος είναι η Bodrova Lilia Mikhailovna.

Μετά τον θάνατο της πρώτης του συζύγου, ο Mark Bernes έζησε δύσκολες στιγμές. Σχεδόν ταυτόχρονα ξεκίνησε μια εκστρατεία τύπου που σχεδόν τον κατέστρεψε. Αφορμή ήταν η παρατήρηση του Χρουστσόφ στο συνέδριο της Komsomol. Αλλά ήταν έτσι... Ο Μπερνς κλήθηκε να μιλήσει στο κλείσιμο του συνεδρίου της Κομσομόλ. Στη συνέχεια, όλα ρυθμίστηκαν, το πρόγραμμα της συναυλίας καθορίστηκε εκ των προτέρων: επιτρεπόταν να ερμηνεύσει δύο τραγούδια, και όχι περισσότερο από αυτό, ανεξάρτητα από το πώς σας κάλεσαν για ένα encore. Τραγούδησε, αλλά δεν ήθελαν να τον αφήσουν να φύγει: η αίθουσα έψαλλε στον καλλιτέχνη. Δεν υπήρχε κανείς από τις αρχές στα παρασκήνια για να ζητήσει άδεια να παραμείνει στη σκηνή. Όπως είπε αργότερα ο Μάρκος, ο Χρουστσόφ, που καθόταν στο κουτί, είπε με δυσαρέσκεια: «Κοίτα, δεν μπορείς να ικανοποιήσεις τις ανάγκες των νέων, να τραγουδήσεις ένα επιπλέον τραγούδι». Αυτό ήταν αρκετό για να αρχίσει η δίωξη του Bernes. Για αρκετά χρόνια δεν είχε συναυλίες, ούτε ταινίες, δεν κυκλοφόρησε πουθενά. Η Pravda δημοσίευσε ένα άρθρο με τίτλο «Hulgarity on Stage».

Λίγο αργότερα, οδηγούσε το αυτοκίνητό του, παραβίασε τους κανόνες. Αυτός ήταν ο λόγος για το φειγιέ στο "Komsomolskaya Pravda" - "Ένα αστέρι στον Βόλγα ..."

Σε αυτή τη δύσκολη στιγμή για τον εαυτό του, ο Mark Bernes γνώρισε τη Lilia Bodrova. Η Λίλη ήταν παντρεμένη εκείνη την εποχή. Ο σύζυγός της εργαζόταν ως φωτορεπόρτερ. Τους σύστησε όταν πήγαν τα παιδιά τους στο σχολείο, στην πρώτη δημοτικού - Bernes - την κόρη του Νατάσα, και τη Λίλια και τον άντρα της - τον γιο τους. Ο Mark Bernes εξομολογήθηκε αργότερα στον Bodrova: «Αποφάσισα από την πρώτη μέρα ότι θα σε πάρω μακριά». Όταν συναντήθηκαν, ο Mark Bernes ήταν ήδη σαράντα επτά - ήταν δεκαοκτώ χρόνια μεγαλύτερος από τον Bodrova.

Οι φίλοι του Μπερνς δέχτηκαν αμέσως τη Λίλια. Ήταν περικυκλωμένος ενδιαφέροντες άνθρωποιΆνθρωποι: Lidia Ruslanova, Zoya Fedorova, Zinovy ​​​​Gerdt, μπαλαρίνα Olga Lepeshinskaya και άλλοι. Ο τότε Αμερικανός Πρέσβης Thompson επισκεπτόταν συχνά την οικογένειά τους, και πολλούς ξένους ανταποκριτές - Γάλλους, Γιουγκοσλάβους. Και το σπίτι μας ήταν χαρούμενο, φιλόξενο, τους άρεσε να έρχονται κοντά μας - μαγείρεψα καλά, και πολύ.

Η αγάπη του Μαρκ Ναούμοβιτς για τη Λίλια ήταν τεράστια. Προσπαθούσε να μείνει δίπλα της όλη την ώρα. Όπως είπε η Μποντρόβα: "Σταίωσα με τον Μαρκ. Δεν μου είπε ποτέ:" Ω, πόσο όμορφη είσαι! "Αλλά ήξερα ότι ήταν χαρούμενος επειδή ήμουν κοντά μου."

Ο Mark Bernes πέθανε το 1969.

L. BODROV "Η ασθένειά του έπεσε πάνω μου σαν κατεστραμμένο σπίτι. Άρχισε να αισθάνεται άσχημα, παραπονέθηκε ότι δεν είχε δύναμη. Φυσικά, ήταν άρρωστος για περισσότερο από ένα χρόνο. Διαγνώστηκε πεισματικά με ισχιαλγία και ως αποτέλεσμα αποδείχθηκε ότι ήταν καρκίνος στους πνεύμονες. Αλλά ήταν πολύ αργά, δεν μπορούσε να γίνει τίποτα..."

Η Lilia Bodrova-Bernes έμεινε μόνη με δύο δεκαεξάχρονα παιδιά που έπρεπε να σταθούν στα πόδια. Η Νατάσα αποφοίτησε από το Κρατικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας, Σχολή Ανατολικών Γλωσσών (ISAA), στη συνέχεια έφυγε για την Αμερική με τον σύζυγό της. Δυστυχώς, η προσωπική ζωή της Νατάσας δεν λειτούργησε. Η ίδια άφησε τον πρώτο της σύζυγο, ο δεύτερος την άφησε. Ο Son Zhan αποφοίτησε από το VGIK, το διεθνές τμήμα κάμερας, αλλά δεν εργάστηκε ποτέ ως χειριστής.

Βραβεία, τίτλοι

Βραβευμένος με το Κρατικό Βραβείο της ΕΣΣΔ (1951 - για συμμετοχή στην ταινία "Μακριά από τη Μόσχα").

Λαϊκός καλλιτέχνης της RSFSR (1965).

«Τρία χρόνια σε ονειρευόμουν…». Αυτό το γνωστό τραγούδι φαίνεται να τραγουδά για τη δεύτερη σύζυγο του Mark Bernes, Lilia Bodrova. Αγαπούσαν ο ένας τον άλλον για εννέα χρόνια, και κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου η Λίλι ήταν πάντα εκεί. Δεν της έκανε κομπλιμέντα, αλλά εκείνη ήξερε πάντα ότι ήταν η πιο αγαπημένη και όμορφη.

Λίλια Μποντρόβα: Η μοίρα θα το βρει στο σχολείο

Συναντήθηκαν σε ένα ελίτ σχολείομε εις βάθος μελέτη γαλλική γλώσσαόπου έφερναν τα παιδιά να σπουδάσουν. Ο Μάρκος είναι η κόρη της Νατάσα, η Λίλη είναι ο γιος του Ζαν. Εκείνη την εποχή, ο διάσημος τραγουδιστής ήταν χήρος, ο Bodrova ήταν παντρεμένος. Κατά ειρωνικό τρόπο, με τον Bernes αυτήν σύστησε τον σύζυγό του Λούσιεν- μισός Γάλλος, φωτορεπόρτερ και μεγάλος λάτρης του ωραίου φύλου.

Η Λίλια γεννήθηκε και μεγάλωσε στη Μόσχα. Μετά την ολοκλήρωση του μαθήματος της στενογράφου, εργαζόταν στο Υπουργείο Γεωργία, στη συνέχεια εργάστηκε στην Ουγγαρία. Ωστόσο, η νοσταλγία για τη Μητέρα Πατρίδα έκανε το δικό της - ένα χρόνο αργότερα, η Λίλια επέστρεψε στην πρωτεύουσα και δεν έφυγε για πολύ καιρό μετά.

Ο Μαρκ χρησιμοποιούσε κάθε στιγμή για να δει τη γυναίκα που του άρεσε. Ακόμη και πέταξε από την περιοδείαγια να πάτε στη συνάντηση γονέων και να δείτε την Μποντρόβα. Ήταν ξεκάθαρο ότι ο Μαρκ Ναούμοβιτς ερωτεύτηκε.

Η Λίλια δεν κατάλαβε αμέσως ότι αυτή ήταν η Μοίρα της. Ωστόσο, η Bernes φλέρταρε απαλά- μετέφερε χαιρετισμούς με την κόρη του, τον πήγε σε ιδιωτικές εκθέσεις ζωγραφικής Ιταλών κλασικών, έβγαλε σπάνιους δίσκους. Στο τέλος, το φρούριο έπεσε. Το 1960, επισημοποίησαν τη σχέση.

Η ταπεινή γοητεία του ταλέντου

Σημάδι ήταν 18 χρόνια μεγαλύτερος από τη γυναίκα του, αλλά, σύμφωνα με την ίδια την Bodrova, η διαφορά ηλικίας δεν έγινε καθόλου αισθητή. Ο τραγουδιστής ήξερε να δημιουργεί γύρω από τον εαυτό του ιδιαίτερη ατμόσφαιρα. Με τον καιρό, η συμπάθεια μετατράπηκε σε προσκόλληση και η προσκόλληση σε ένα δυνατό και βαθύ συναίσθημα.

Αλήθεια, για το beau monde της πρωτεύουσαςΤο διαζύγιο της Λίλιας από τον πρώτο της σύζυγο ήταν ένα πραγματικό σοκ.Από έξω, η ζωή τους φαινόταν αρκετά ευημερούσα - ένα σικ σπίτι, ένας χώρος στάθμευσης αυτοκινήτων, ένα παιδί. Σύμφωνα με τον Μποντρόβα, το ατελείωτο προδοσία του πρώτου συζύγου,που δεν μπορούσε να συγχωρήσει. Ταυτόχρονα, ο Μαρκ πρόσεχε απαλά και προσεκτικά.

Η οικογενειακή ζωή αναπτύχθηκε σταδιακά. Bernes υιοθέτησε το παιδίΛίλη σίγουρα. Ταυτόχρονα, απαιτούσε συνεχή προσοχή, δεν του άρεσε όταν η γυναίκα του περνά χρόνο με τα παιδιά. Εκτίμησε την ομορφιά και την αγνότητα που η Λίλι μπορούσε πάντα να δημιουργήσει στο σπίτι.

Με φίλους, ο Mark Bodrova βρήκε μια κοινή γλώσσα σχεδόν αμέσως. Πάντα υπήρχαν πολλές δημιουργικές προσωπικότητες στο σπίτι - από τον τραγουδιστή Η Lidia Ruslanova στην μπαλαρίνα Olga Lepeshinskaya.Την φιλική οικογένεια επισκέφθηκαν ξένοι πρέσβεις.

Το μυστικό για μια ευτυχισμένη σχέση

Η Λίλι πίστευε ότι ο άντρας της - ένας πραγματικός άντρας. Δώρισε στη γυναίκα του γαρίφαλα, φρόντισε προσεκτικά να υπάρχει πάντα ένα μπουκέτο με τα αγαπημένα του λουλούδια στο σπίτι. Είχε εκρηκτικό ταμπεραμέντο. Συχνά κρίνα έπρεπε να ζητήσει συγγνώμη για τη συμπεριφορά του συζύγου της,γιατί δεν ανεχόταν την αγένεια και την οικειότητα.

Από την άλλη, η γυναίκα δεν ασχολήθηκε καν με οικιακά θέματα δεν ήξερε το κόστος του ψωμιού- Μια οικονόμος βοήθησε γύρω από το διαμέρισμα. Η Λίλια ήταν μια αξιόπιστη σύντροφος στη ζωή και βοηθούσε τον σταρ σύζυγό της σε όλα. Κατέκτησε το επάγγελμα του διασκεδαστή, πήγε σε περιοδεία με τον Mark και οδήγησε τις συναυλίες του. Αυτοί είναι σχεδόν ποτέ δεν χωρίστηκε.

Κάποτε ο Μπερνς πήγε σε μια συναυλία χωρίς τη γυναίκα του - τα παιδιά ήταν άρρωστα. Τηλεφωνούσε σχεδόν κάθε ώρα και στεναχωριόταν πολύ που δεν ήταν κοντά η αγαπημένη του. Όταν τον κάλεσαν να περιοδεύσει μόνος του, έλεγε πάντα ένα αποφασιστικό «όχι».

Το 1969στη συναυλία του Λένινγκραντ, ο Μπέρνες κατέρρευσε ξαφνικά. Σκέψη - λόγω ισχιαλγίας. Αποδείχθηκε ότι οφείλεται σε ανεγχείρητο καρκίνο του πνεύμονα. Ήταν η πιο δύσκολη περίοδος στη ζωή της Λίλιας. Τελευταιες μερεςπέρασε με τον άντρα της. Τάφηκε στο νεκροταφείο Novodevichy και η Λίλια έμεινε με δύο παιδιά. Έπρεπε να ζήσω κάπως.

Η ζωή μετά τη Βέρνη

Σύμφωνα με τα απομνημονεύματα της Λίλιας, μετά την αποχώρηση του δημοφιλούς αγαπημένου, η ζωή της άλλαξε δραματικά. Ήταν απαραίτητο να βρει κανείς δύναμη στον εαυτό του, να στηρίξει τα παιδιά που ήταν δεκαέξι ετών. Εφηβεία- δύσκολη περίοδος. Η Λίλια έπρεπε να αντικαταστήσει τα παιδιά με πατέρα και μητέρα.

Πέρασε τα δικαιώματα, άρχισε να οδηγεί αυτοκίνητο, Στήριξε τον γιο και την κόρη της σε όλα.

Η Νατάλια σπούδασε με επιτυχία στο Κρατικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας στη Σχολή Ξένων Γλωσσών και στη συνέχεια μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες με τον πρώτο της σύζυγο. Δεν έζησε πολύ με τον δεύτερο σύζυγό της.

Ο Jean - ο γιος της Bodrova - σπούδασε ως χειριστής στο VGIK, αλλά δεν εργάστηκε στο επάγγελμα. Σήμερα η Lilia Bodrova ζει μόνη σε ένα διαμέρισμα της Μόσχας, ελάχιστη επαφή με παιδιά.Μετά τον θάνατο του συζύγου της, ήταν πολύ άρρωστη, αλλά αρνήθηκε τις εγχειρήσεις.

Η τελευταία της ελπίδα και στήριγμα είναι η εγγονή του Λουσιέν, που λατρεύει το έργο του Μπερν.

Η Lilia Bodrova δεν γνώρισε ποτέ μια νέα αγάπη. Λοιπόν, ποιος μπορεί να αγαπηθεί μετά τη Bernes - έλεγε συχνά.

Λοιπόν, δεν είναι τυχαίο που υπάρχει ένα γνωστό ρητό ότι πίσω από κάθε σπουδαίο άνδρα κρύβεται μια εξίσου σπουδαία γυναίκα. Αυτή ήταν η Λίλια Μποντρόβα - η σύζυγος του διάσημου και αληθινού λαϊκού καλλιτέχνηΜαρκ Μπερνς.

Θεωρήθηκε ύποπτος, διαβεβαίωσαν ότι εφευρίσκει ασθένειες για τον εαυτό του, σφίγγοντας σκόπιμα την καρδιά του. Όταν έπαθε έμφραγμα, πολλοί ήταν σίγουροι ότι επρόκειτο για σκηνικό. Η κακή του διάθεση ήταν θρυλική. Φόβιζε συνθέτες και ποιητές με την ίδια ευκολία που τους έκανε να τον ερωτευτούν. Ονειρεύτηκαν ότι ο Bernes τραγουδούσε τα τραγούδια τους. Του έγραψαν κείμενα και μετά έβριζαν τους εαυτούς τους που ήρθαν σε επαφή με τον «φινίκι Μαρκ», ο οποίος τους ξύπνησε τη νύχτα με κλήσεις, απαιτώντας να αλλάξουν την επόμενη γραμμή, βασανίζοντάς τους με ένα δολοφονικό επιχείρημα: «Εσύ έγραψες και εγώ τραγουδάω!». Και ξαναδούλεψαν, παραμόρφωσαν -όπως νόμιζαν- και μετά συμπεριέλαβαν αυτά τα ποιήματα στις συλλογές τους στην έκδοση της Βέρνης - διαφορετικά ήταν ήδη αδύνατο: ήταν σε αυτήν την έκδοση που ο "δρός" τραγούδησε το τραγούδι - το υψηλότερο βραβείο για συνθέτες και τραγουδοποιούς .
Ένα αυγουστιάτικο πρωινό του 1969 δεν έγιναν ομιλίες ή επικήδειοι πορείες στο μνημόσυνο στο Σπίτι του Κινηματογράφου. Ο Μπερνς τέλεσε ο ίδιος την κηδεία. Ακούστηκαν τέσσερα τραγούδια του: «Σε ονειρευόμουν για τρία χρόνια», «Romance Roshchina», «I love you, life» και, φυσικά, «Cranes». Τα δύο τελευταία με τη μορφή που τα γνωρίζουμε δεν θα υπήρχαν καθόλου -τόσο μεγάλη ήταν η παρέμβαση του Bernes στο κείμενο.
Τέσσερα τραγούδια επαναλήφθηκαν χωρίς παύσεις σε κύκλο...
Έκανε τη βιογραφία του, μη βασιζόμενος στην υποκριτική τύχη και τύχη. Το 1937, ο Nikolai Pogodin διάβασε το σενάριο του The Man with a Gun. Δεν υπήρχε ρόλος για τον νεαρό Μπερνς, ο οποίος ήταν φίλος με τον θεατρικό συγγραφέα. Και μετά το εφηύρε: συνέθεσε πλήρως τον Κόστια Ζιγκούλιεφ του, έναν ξανθό άνδρα ζωσμένο με ζώνες πολυβόλων. Το συνέθεσε σύμφωνα με παρατηρήσεις - ευρηματικά και πονηρά αυξάνοντας τον όγκο του ρόλου, και στο τέλος τραγούδησε το αστικό ειδύλλιο του Pavel Armand "Clouds over the city" που τον δόξασε αμέσως. Τι τον κάνει να πιστεύει ότι ο χαρακτήρας του πρέπει να τραγουδήσει ξαφνικά σε μια σοβαρή ταινία για τον ηγέτη του παγκόσμιου προλεταριάτου; Κανείς δεν το ήξερε αυτό. Ο Μπερνς απλώς ένιωθε έτσι. Απλώς ήξερε πώς να πείσει. Και ο Ντμίτρι Σοστακόβιτς συμφώνησε να συμπεριλάβει αυτό το τραγούδι στον μουσικό ιστό της εικόνας. Και αν ο συνθέτης της ταινίας δεν ήταν ο Σοστακόβιτς;..
Εν μέρει, ο Bernes ενήργησε με τον ίδιο τρόπο όπως η Ranevskaya, η οποία συνέθεσε τα περισσότερα από τα επεισόδιά της και μετέτρεψε τα επεισόδια σε ρόλους. Ήταν μια εποχή που μια εμφάνιση στην οθόνη μπορούσε να κάνει έναν ηθοποιό δημοφιλές αγαπημένο. Έτσι συνέβη και με τον Μπερνς, ο οποίος έλαβε πανελλαδική αναγνώριση για έναν επεισοδιακό ρόλο μαζί με το Τάγμα του Σήμα της Τιμής. Μια στιγμιαία και κάθετη απογείωση, μετά την οποία οι σκηνοθέτες άρχισαν να αντιλαμβάνονται τον Bernes ως ένα τυχερό φυλαχτό που εγγυάται την επιτυχία. Οι σεναριογράφοι, μαζί με τους συνθέτες, αρχίζουν να γράφουν για την Bernes. Πρωταγωνίστησε στα "Big Life" και "Fighters", στα οποία συναντιέται με τον Nikita Bogoslovsky, ο οποίος συνέθεσε γι 'αυτόν "Η αγαπημένη πόλη μπορεί να κοιμάται ήσυχα ...". Και δύο χρόνια αργότερα, στο "Two Soldiers" τραγούδησε το "Dark Night" και το "Scavs full of mullet...". Σχεδόν όλοι ήταν σίγουροι ότι ο Bernes γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Οδησσό.
* * *
Πολλά χρόνια αργότερα, σε συναντήσεις με το κοινό, εξήγησε υπομονετικά ότι ήταν από το Nizhyn, την πόλη στην οποία ο Gogol πέρασε τα χρόνια του γυμνασίου του, ότι δεν είχε πάει ποτέ στην Οδησσό.
«Ανοησίες», ακούστηκε κάποτε μια φωνή από την αίθουσα.
- Μου φαίνεται ότι κάποιος ξέρει τη βιογραφία μου καλύτερα από μένα! Ο Μπερνς ξαφνιάστηκε.
- Ξέρω. Ο νεαρός αξιωματικός σηκώθηκε από τη θέση του. - Το ξέρω, Μαρκ Ναούμοβιτς, αλλά... Θα σου τα εξηγήσω όλα μετά τη συναυλία.
Μετά τη συναυλία έσπασε στα παρασκήνια, αλλά εξουδετερώθηκε ακαριαία από δύο υγιείς Οδησσούς, οι οποίοι ορκίστηκαν ότι όσο ζούσαν «δεν θα έπεφταν τα μαλλιά του Μαρκ από το κεφάλι του». Στη συνέχεια, αποδείχθηκε ότι ο αξιωματικός είχε καυχηθεί στη γυναίκα του πριν από τη συναυλία ότι γνώριζε τον Bernes από παιδί, ότι ήταν από τον ίδιο δρόμο, σπούδαζαν στο ίδιο σχολείο. Και τώρα προσπαθούσε να σώσει με κάποιο τρόπο την τιμή του.
Παρεμπιπτόντως, τέτοιοι «διάλογοι με το κοινό» ο Μπερνς προκάλεσε εν μέρει τον εαυτό του. Ήταν ο πρώτος που «μίλησε» από τη σκηνή στις παύσεις ανάμεσα στα τραγούδια -όπως έκανε αργότερα ο Βλαντιμίρ Βισότσκι. Δεν μίλησε μόνο για το πώς δημιουργήθηκαν τα τραγούδια και οι ταινίες του, αλλά και για τον εαυτό του, για τη ζωή του.
Η οικογένεια ενός λογιστή στο Nizhyn, συνεχής έλλειψη χρημάτων, χρέη ... Όταν ο Mark ήταν πέντε ετών, η οικογένεια μετακόμισε στο Kharkov. Ο πατέρας ονειρευόταν ότι ο γιος του είχε ένα πιο αξιόπιστο επάγγελμα. Ο Μαρκ σκέφτηκε διαφορετικά. Σε ηλικία 15 ετών, έβλεπε μια παράσταση στο θέατρο και το θέμα της «επιλογής» εξαφανίστηκε από μόνο του. Έβαλε αφίσες στους δρόμους και μετά μετατράπηκε ο ίδιος σε ζωντανή αφίσα: περπάτησε στους δρόμους με ένα πανό που προσκαλούσε στην επόμενη πρεμιέρα του Δραματικού Θεάτρου του Χάρκοβο. Μετά από λίγο καιρό, ο 16χρονος Μπερνς παρουσιάστηκε στον επικεφαλής των πρόσθετων θεάτρων. Εκείνη την εποχή οι έξτρα ήταν περιζήτητοι. Τα χρειάζονταν και η οπερέτα και το δράμα, τα χρειάζονταν οι περιοδείες και οι τοπικοί θίασοι. Το ντεμπούτο του ήταν στο Madame Pompadour, όπου εμφανίστηκε ως σιωπηλός σερβιτόρος. Ένιωθε ότι όλοι τον κοιτούσαν. Και έτσι έγινε: ο ενθουσιασμένος πρωτοεμφανιζόμενος είχε τεράστια μουστάκια από τσόχα ξεκολλημένα ακριβώς στη σκηνή.
Ωστόσο, ο Mark ήταν έτοιμος να δουλέψει στο θέατρο με οποιονδήποτε - βοήθησε εργάτες σκηνής, στηρίγματα, φωτισμούς, υποστηρικτές. Πριν γίνει καλλιτέχνης πήγε μέχρι το θέατρο, έμαθε το θεατρικό μέσα προς τα έξω.
Σε ηλικία 17 ετών, κατέφυγε στη Μόσχα με σάντουιτς στην τσέπη, σίγουρος ότι τον περίμεναν στο θέατρο Maly. Εκεί που βρίσκεται στην πραγματικότητα ο Μάλι, το έμαθε στον σιδηροδρομικό σταθμό του Κουρσκ από έναν πεφωτισμένο αχθοφόρο. Το πιο εκπληκτικό είναι ότι έγινε δεκτός στο Maly από την πρώτη κλήση. Αλήθεια, οι ρόλοι που του εμπιστεύονταν δεν διακρίνονταν από βερμπαλισμό: ο τρίτος υπηρέτης, ο δεύτερος λόγχης, «άγνωστος στην ταβέρνα» ... Όλα τέτοια. Έξι μήνες αργότερα, μετακόμισε σε άλλο θέατρο. Η μετάβαση δεν χρειάστηκε πολύ χρόνο: αρκούσε να διασχίσεις την Πλατεία Θεάτρου για να βρεθείς στα Μπολσόι, που χρειαζόταν επίσης πρόσθετα: τον δεύτερο του Onegin, τον Ισπανό πρεσβευτή.
Τώρα φαίνεται απίθανο: στην πραγματικότητα, ο Μπερνς δεν σπούδασε πουθενά, δεν αποφοίτησε από κανένα στούντιο θεάτρου. Ή μάλλον, μελέτησε όλα όσα έβλεπε στην τότε θεατρική Μόσχα. Ο Μιχαήλ Τσέχοφ και ο Ιβάν Μοσκβίν έγιναν τα είδωλά του για μια ζωή. Θεωρούσε δάσκαλό του τον Νικολάι Ραντίν.
Στις αρχές του 1930 έγινε δεκτός στο θέατρο Korsh ως ηθοποιός ενός «βοηθητικού» καστ: οι ίδιοι ρόλοι στις εξόδους. ΣΤΟ ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΕΡΓΑΣΙΩΝ Bernes, εμφανίστηκε μια καταχώριση: "Για τους καλύτερους δείκτες ποιότητας εργασίας, του απονεμήθηκε ένταλμα για παπούτσια. Πρακτικά της 4ης Ιουλίου 1932."
Στο Korsh, γνώρισε την πρώτη του σύζυγο - Πάολα, Πασά. Εκείνη την εποχή ζούσαν στο Petrovsky Lane, δίπλα σε ένα παράρτημα του Θεάτρου Τέχνης της Μόσχας, σε ένα μικροσκοπικό δωμάτιο. Εδώ, στις Βέρνες, ο Isaac Babel διάβασε για πρώτη φορά τη νέα του ιστορία "Οθέλλος", στην οποία, αφού επισκέφτηκε το θέατρο, η σύζυγος στρέφεται στον άντρα της: "Ναούμ! Είδες αγάπη τώρα; Τι γίνεται με σένα; .." Η λέξη «αγάπη» είπε η Βαβέλ χωρίς ένα απαλό σημάδι. Από τότε, το ρεφρέν του Μπερνς -όταν συνάντησε τη χυδαιότητα στην τέχνη και τη ζωή- έγινε η φράση: «Σήμερα, ζωικά πράγματα, αύριο ζωικά πράγματα, αλλά πού είναι η αγάπη, παιδιά; ..».
Το 1933 το θέατρο Korsch έκλεισε και ο Μπερνς μετακόμισε στο Θέατρο Επανάστασης. Η μοίρα του είναι όλοι οι ίδιοι ρόλοι της τρίτης ανάλυσης, αλλά στη συνέχεια προσκαλείται απροσδόκητα στον κινηματογράφο για έναν ρόλο καμέο στην ταινία "Prisoners" με τον Mikhail Astangov. Η πραγματική επιτυχία για τον Bernes δεν ήταν η ίδια η εμφάνιση στην οθόνη, αλλά η φιλία με τον Astangov και η γνωριμία με τον Nikolai Pogodin, για τον οποίο εργάστηκε ως γραμματέας λογοτεχνίας για ένα χρόνο. Το πώς από γραμματέας έγινε φίλος του Pogodin είναι μια ξεχωριστή ιστορία. Ας πούμε ότι αν δεν υπήρχε αυτή η φιλία, μάλλον δεν θα υπήρχε ο Κόστια Ζιγκούλιεφ και το πρώτο τραγούδι που τραγούδησε ο Μπερνς.
Δεν έκανε πολλά σε ταινίες. Ή μάλλον, εγκληματικά λίγο. Ωστόσο, σχεδόν όλοι οι ηθοποιοί της γενιάς του δεν εντοπίστηκαν: ο Pyotr Aleinikov, ο Boris Andreev, ο Pavel Kadochnikov, ο Boris Chirkov, ο Boris Babochkin ... Από όλους τους ρόλους του, ο Bernes μπορούσε να μιλήσει σοβαρά μόνο για λίγους: Arkady Dzyubin στο "Two Στρατιώτες», Ουμάρ Μοχάμεντ στο «Μακριά από τη Μόσχα», Κοσάρεφ στον «Τάρας Σεφτσένκο». Καταλάβαινε ότι τα υπόλοιπα ήταν κυρίως η χρήση της τραγουδιστικής του εικόνας.
* * *
Τραγούδησε για πρώτη φορά σε συναυλία στις 30 Δεκεμβρίου 1943 επειδή του το ζήτησαν. Ήταν μια θεατρική παράσταση. Ανησυχούσε τρομερά, αλλά η επιτυχία ήταν τόσο εμφανής που άρχισαν να τον προσκαλούν να παίξει με τραγούδια. Bernes-ηθοποιός και Bernes-τραγουδίστρια συνυπήρχαν ειρηνικά μέχρι εκείνη την εποχή, που στον κινηματογράφο αποκαλείται συνήθως η περίοδος της "μικρής εικόνας": τέλος της δεκαετίας του '40 - αρχές της δεκαετίας του '50. Αυτό που του προσφέρθηκε δύσκολα θα μπορούσε να ονομαστεί ρόλοι: επεισόδια ή επίσημες εικόνες ανθρώπων με στολή, παρόμοιες με αναλύσεις που έτρεχαν, γραμμένες με την προσδοκία ότι ο Μπερνς θα τους ζωντανέψει με τη γοητεία του. Αναβίωσε όσο καλύτερα μπορούσε, ανέλαβε τη δουλειά του σεναριογράφου: ολοκλήρωσε ή συνέθεσε πλήρως το κείμενο, σκέφτηκε ολόκληρες σκηνές, αλλά ο καθένας έχει το δικό του περιθώριο ασφαλείας. Έτσι σταδιακά και με το ζόρι, ο Bernes πήγε στα τραγούδια.
Δεν ήξερε τις νότες, αποκαλώντας τις «φύλλα τσαγιού», δούλευε οδυνηρά, τραβώντας τους ποιητές με αμέτρητα νυχτερινά καλέσματα και απαιτήσεις για αλλοιώσεις. Για πολύ καιρό τραγουδούσε μόνο σε πριβέ πάρτι στο Σπίτι του Ηθοποιού ή στο Σπίτι του Κινηματογράφου. Άρχισε να μιλά στο ευρύ κοινό στη Μόσχα μόλις στα τέλη της δεκαετίας του 1940. Είπε ότι οι παρωδίες του Zinovy ​​Gerdt του έδωσαν εμπιστοσύνη στο νέο επάγγελμα. Το μέσο και απρόσωπο, ως γνωστόν, δεν μπορεί να «μιμηθεί». Ένα βράδυ τον ξύπνησαν νέοι που φώναζαν έξω από το παράθυρο. Ακούγοντας κατάλαβα ότι τραγουδούσαν το ρεπερτόριό του. "Bernes" στο νυχτερινό δρόμο - αυτή ήταν η κορύφωση της αναγνώρισης και της δημοτικότητάς του στα τέλη της δεκαετίας του 1950.
* * *
Τον Απρίλιο του 1958, ο Bernes εμφανίστηκε σε μια συναυλία αφιερωμένη στο επόμενο συνέδριο της Komsomol, στο οποίο συμμετείχε ο Χρουστσόφ. Οι παραστάσεις ρυθμίζονταν αυστηρά - στον Bernes δόθηκαν δύο τραγούδια. Αφού το δεύτερο δωμάτιο άρχισε να μπαίνει στο encore. Συνεχίστηκε για απίστευτα μεγάλο χρονικό διάστημα. Ο Μπερνς υποκλίθηκε, πήγε στα παρασκήνια και εμφανίστηκε ξανά στη σκηνή - η αίθουσα δεν τα παράτησε. Η κατάσταση απαιτούσε λύση: ήταν σαφές ότι ο Μπερνς έπρεπε να τραγουδήσει περισσότερο. Για άλλη μια φορά φεύγοντας από τη σκηνή, ο Mark Naumovich άρχισε να ψάχνει τους διοργανωτές για να ζητήσει την άδεια να τραγουδήσει ένα encore. Δεν υπήρχε κανείς στα παρασκήνια, οι υπεύθυνοι της συναυλίας τράπηκαν σε φυγή πανικόβλητοι, φοβούμενοι να αναλάβουν την ευθύνη για τους «κανονισμούς». Ο Μπερνς αναγκάστηκε να φύγει κάτω από ασταμάτητα χειροκροτήματα. Θα ήξερε πώς χρησιμοποιούν αυτή την κατάσταση κάποιοι «ενδιαφερόμενοι». Ο Aleksey Adzhubey, που καθόταν δίπλα στον Χρουστσόφ, άρχισε προκλητικά να αγανακτεί με τη συμπεριφορά του «αλαζονικού» καλλιτέχνη, ο οποίος δεν ήθελε να «τραγουδήσει για τον λαό». Χωρίς να εμβαθύνει στις περιπλοκές των κανονισμών της συναυλίας, ο Χρουστσόφ πήρε με ενθουσιασμό τα λόγια του γαμπρού του: ήταν εύκολο να βάλεις τον Nikita Sergeevich στο θέμα της "αλαζονείας".
Λίγο αργότερα, ο Μπερνς είχε «συνάντηση» με αστυνομικούς της τροχαίας. Επιστρέφοντας σπίτι, κατάφερε να γλιστρήσει από το πράσινο φως, αλλά ο φρουρός νόμιζε διαφορετικά. Πίσω από το «Βόλγα» της Βέρνης ξεκίνησαν για καταδίωξη. Γνωρίζοντας με πόση αυτοπεποίθηση ο Μαρκ Ναούμοβιτς οδήγησε ένα αυτοκίνητο, μπορεί να υποστηριχθεί ότι θα είχε ξεφύγει εύκολα από αυτούς τους φάρσας διώκτες, αλλά σταμάτησε με σύνεση. Συντάχθηκε πρωτόκολλο - και ένα κοινότοπο τροχαίο περιστατικό ανυψώθηκε σε βαθμό ποινικού αδικήματος.
Η αντίδραση ακολούθησε αμέσως - άρθρα εφημερίδων που κυκλοφόρησαν με ένα μικρό διάστημα: «Η χυδαιότητα στη σκηνή», «Αστέρι στον Βόλγα». Το τελευταίο ήταν ιδιαίτερα επικίνδυνο. Σε αυτό, ο Μπερνς κατηγορήθηκε για ανυπακοή στις αρχές. Συμφωνήσαμε ότι ο ηθοποιός έσυρε τον άτυχο φύλακα λίγα μέτρα πάνω στην κουκούλα. ανοιχτό γκρι, ενώ ο Μπερνς οδήγησε ένα μαύρο Βόλγα. Δεν υπήρξαν διαψεύσεις, φυσικά.
Σύντομα, το τηλέφωνο στο διαμέρισμα του καλλιτέχνη σώπασε για πολλή ώρα. Σταμάτησαν οι κλήσεις από κινηματογραφικά στούντιο, οι προσκλήσεις σε συναυλίες. Αλλά η πιο οδυνηρή αντίδραση ήταν η αντίδραση των ανθρώπων που μόλις χθες τον κοίταξαν στα μάτια και τώρα απομάκρυναν τη συνάντηση.
Ήταν μια τρομερή περίοδος στη ζωή του Μαρκ Ναούμοβιτς. Λίγο πριν από αυτό, η σύζυγός του Πάολα πέθανε από καρκίνο. Έμεινε μόνος με την τρίχρονη κόρη του Νατάσα και μια οικονόμο. Το διπλό χτύπημα μετατράπηκε σε έμφραγμα. Μετά βίας βγήκε έξω. Το ότι ο Bernes, στην πραγματικότητα, ζει στη φτώχεια, λίγοι το γνώριζαν. Για τέσσερα χρόνια, δεν πρωταγωνίστησε σε καμία ταινία, πήρε μέρος σε μερικές συναυλίες.
Μόλις στις αρχές του 1961, η «σκοτεινή νύχτα» γύρω από τη Βέρνη άρχισε σταδιακά να διαλύεται. Στείλτε προσκλήσεις για γυρίσματα και μεταγλώττιση.
Την 1η Σεπτεμβρίου 1961, όταν η Νατάσα πήγε στην πρώτη δημοτικού, γνώρισε μια νεαρή γυναίκα της οποίας ο γιος έγινε επίσης μαθητής της πρώτης δημοτικού. Το όνομά της ήταν Λίλια Μποντρόβα.
* * * Lilia Mikhailovna Bernes-Bodrova:
- Όταν ήρθα στον Μάρκο... Ήταν τρομερό: πλήρης φτώχεια. Η ουρά αυτής της ιστορίας εξακολουθούσε να ακολουθεί πίσω του. Πρέπει να σας πω ότι τα άρθρα των εφημερίδων είναι το αποτέλεσμα μιας ανείπωτης σύγκρουσης μεταξύ του Mark και της Ajubey για μια ηθοποιό που και οι δύο φλερτάρονταν. Υπήρχαν άνθρωποι που πραγματικά απομακρύνθηκαν από τον Μάρκο - βίωσε την προδοσία τους πολύ οδυνηρά, αλλά υπήρξαν και εκείνοι που έγραψαν στον εισαγγελέα για την υπεράσπισή του. Για παράδειγμα, ο Konstantin Vanshenkin. Ο καιρός πέρασε και μια μέρα, έχοντας συναντηθεί τυχαία, ο Adjubey ζήτησε συγγνώμη από τον Bernes. Θυμάμαι είπε: «Μαρκ, λυπάμαι για όλα όσα έχω κάνει...» Νομίζω ότι ήταν ειλικρινής. Σε κάθε περίπτωση, ο Μαρκ αποδέχτηκε τη συγγνώμη του. Ξέρεις, το πιο τρομερό πράγμα για αυτόν σε όλη αυτή την ιστορία ήταν ο αφορισμός από τη δουλειά, από το τραγούδι.
- Και γίνονταν συνεχείς κουβέντες ότι ο Μπερνς λούζονταν στην πολυτέλεια ...
- Ναι, τι πολυτέλεια! Τι είχε ο Μάρκος; Του άρεσε πολύ η μουσική τεχνολογία - είχε εξαιρετικό δέκτη, μαγνητόφωνο και συσκευή αναπαραγωγής. Και ένα αυτοκίνητο. Αυτό είναι όλο. Παρεμπιπτόντως, ένα αυτοκίνητο εκείνη την εποχή μπορούσε να αγοραστεί μόνο με άδεια του Υπουργείου Εμπορίου. Ταυτόχρονα, περνώντας το προηγούμενο -αν το είχες φυσικά. Ήταν ευχαριστημένος με το αυτοκίνητο, του άρεσε να το φροντίζει. Ήταν. Το μόνο πράγμα που επιτρέψαμε στους εαυτούς μας ήταν να ταξιδέψουμε σε όλες τις χώρες. Ξεκινήσαμε από την Πολωνία. Ήταν στην Πράγα. Όταν έφεραν τανκς στην Τσεχοσλοβακία, έκλαιγε, γνωρίζοντας ότι δεν μπορούσε να κάνει τίποτα - είχε πολλούς γνωστούς στην Πράγα. Και μετά - Γιουγκοσλαβία, Γαλλία, Αγγλία. Στην Πολωνία και τη Γιουγκοσλαβία, ο Mark αποθεώθηκε, προσκεκλημένος στο Sopot ως επίτιμος καλεσμένος. Θυμάμαι ότι ο πρεσβευτής στη Βαρσοβία, ο Αρίστοφ, είπε κάποτε: «Μαρκ Ναούμοβιτς, έκανες τόσα πολλά στην Πολωνία, όσα απέτυχα εγώ». Και ήρθαμε στη Γιουγκοσλαβία ως τουρίστες - τότε ξαφνικά επέτρεψαν τον ατομικό τουρισμό. Και ο Μάρκος προσκλήθηκε να μιλήσει. Είπε ότι ήμασταν σε ένα τουριστικό ταξίδι. Ο Σάσα Σουμπότα, ο αρχηγός του πιο δημοφιλούς γιουγκοσλαβικού συνόλου, πρότεινε: «Πηγαίνετε, και προς το παρόν θα ετοιμάσουμε μερικά τραγούδια, θα κάνουμε πρόβες και θα σας δείξουμε». Έτσι έκαναν. Και εδώ είναι η συναυλία. Στο πρώτο παράρτημα, όλοι οι Γιουγκοσλάβοι σταρ. Στο δεύτερο - Bernes. Άρχισαν να παίζουν το «Σε ονειρευόμουν για τρία χρόνια», βγήκε ο Μαρκ και το κοινό σηκώθηκε.
- Πόσο αξιόπιστες είναι οι συζητήσεις για τον άσχημο χαρακτήρα του Bernes;
- Λοιπόν, ο χαρακτήρας του Μαρκ πραγματικά δεν ήταν ζάχαρη. Μικροπράγματα τον νευρίασαν. Θα μπορούσε να θυμώσει επειδή ο σκηνοθέτης δεν έκανε το πρόγραμμα με τον σωστό τρόπο - θα μπορούσε απλώς να του γίνει άσχημος. Υπήρχε μια τέτοια περίπτωση. Ο Μαρκ πρωταγωνίστησε στην ταινία «The Way to the Pier» με τη Danelia. Και παράλληλα στη Ρίγα. Και κάποιος από την ομάδα της Δανέλιας του έστειλε τηλεγράφημα να φύγει επειγόντως. Και ο Μάρκος όριζε πάντα ακριβώς τους όρους. Και μετά έδωσε ένα τηλεγράφημα: «Πιείτε - φάτε ένα σνακ». Του είπα: "Μαρκ, τι κάνεις;!" Ως αποτέλεσμα, απομακρύνθηκε από τον ρόλο.
- Μπορείς να διαλύσεις έναν άλλο «θρύλο»: για τα σκάνδαλα με το ποτό του Μπερνς;
- Είναι πλήρης ανοησία. Μαζί μου, δεν ήπιε καθόλου - ούτε ένα ποτήρι, εκνευρίστηκε όταν τον πείραξαν με αυτό. Είπα: «Για όνομα του Θεού, μην αγγίζεις τον Μαρκ, εγώ ο ίδιος θα πιω ένα ποτό μαζί σου αντί για εκείνον...» Άλλωστε, μπορούσε να φουντώσει, να φωνάξει, δεν άντεχε την οικειότητα. Και, φυσικά, δεν συγχωρούσε προσβολές.
Υπήρχε μια περίπτωση στην Αγγλία ... Ο Μαρκ προσφέρθηκε να μιλήσει στην τηλεόραση. Συμφώνησε να τραγουδήσει τρία τραγούδια. Μετά την παράσταση ρώτησε: «Πού είναι η αμοιβή;». Η θεία-μεταφράστρια απάντησε: «Το έδωσα στο Κομμουνιστικό Κόμμα». Ο Μαρκ έγινε πράσινος: "Δεν σε ρώτησα για αυτό. Επιστρέψτε τα χρήματα!"
- Το επέστρεψαν;
- Το επέστρεψαν. Τριακόσιες λίρες και μετά κολοσσιαία χρήματα.
- Αντε, όπως καταλαβαίνω, τα λεφτά απλώς «κόλλησαν» μόνη της;
- Λοιπόν, φυσικά. Και τρέχαμε στα μαγαζιά. Πίσω μας είναι η ουρά. Τα χρήματα έπρεπε να δαπανηθούν σε λίγες ώρες. Ήταν αδύνατο να τους φέρεις στην Ένωση. Θυμάμαι ότι ο Mark μου αγόρασε ένα μάτσο άρωμα. Και εδώ είναι ένα άλλο, παρεμπιπτόντως, για τον χαρακτήρα του Mark. Του προτάθηκε να μιλήσει στη γαλλική τηλεόραση. Ρώτησε: «Τι ώρα;» Αποδείχθηκε ότι ήταν 5 το απόγευμα. Τότε ο Μαρκ ρώτησε: «Και πότε δουλεύουν ο Αζναβούρ και ο Μοντάν;» "Στις εννιά." Μου έκλεισε το μάτι: "Λοιπόν, πάμε σπίτι;" Και φύγαμε.
- Ο Μαρκ Ναούμοβιτς αγαπούσε τον Αζναβούρ;
- Πήγαμε σε όλες τις συναυλίες των Beco, Aznavour, Montana όταν ήρθαν. Γενικά, ο Mark εκτιμούσε περισσότερο από όλα την προσωπική, συγγραφική απόδοση. Λάτρευε τον Σινάτρα. Είχαμε όλες τις ηχογραφήσεις των Βερτίνσκι, Γκάλιτς, Βισότσκι. Η Volodya μας κάλεσε μια φορά και ήρθε. Ήθελε ο Μαρκ να τραγουδήσει ένα από τα τραγούδια του. Στον Μαρκ άρεσαν πολύ τα τραγούδια του, τα είχαμε σε κασέτες. Αλλά δεν άντεξε. Είπε: «Βολοντένκα, χρειάζομαι μια μελωδία, όχι απλώς έναν ρυθμό». Κι όμως, ο Mark τραγούδησε το "On mass graves ..." σε μια από τις ταινίες.
- Είναι αλήθεια ότι ο Μαρκ Ναούμοβιτς ανησυχούσε ότι δεν είχε τον τίτλο της Λαϊκής ΕΣΣΔ;
- Αλήθεια. Είπα: "Μην δίνετε δεκάρα για αυτούς τους τίτλους - έχετε την αγάπη του κόσμου. Ο Ουτιόσοφ ξεκίνησε πολύ νωρίτερα από εσάς - αλλά δεν έχει τίποτα!" Από τη φύση του, ο Μαρκ δεν θα μπορούσε να ονομαστεί εύστοχος. Δεν ζήτησε τίποτα για τον εαυτό του. Ήταν απαραίτητο να πατήσει την περηφάνια του πολύ δυνατά, ώστε να καταλήξει προς αυτή την κατεύθυνση. Και πάντα βοηθούσε τους άλλους. Είπε σε φίλους και γνωστούς: «Αν λειτουργεί η επαγγελματική μου κάρτα, θα σας βοηθήσω», εννοούσε αν τον αναγνωρίσουν.
- Υπήρχε κάτι για το οποίο μετάνιωσε ο Μαρκ Ναούμοβιτς στο τέλος της ζωής του;
- Ήταν ένα όνειρο... Ήθελε να δημιουργήσει ένα θέατρο τραγουδιού του συγγραφέα. Και κάτι ακόμα... Κάποτε ο Γκριγκόρι Μιχαήλοβιτς Κοζίντσεφ πήρε τηλέφωνο τον Μαρκ και τον κάλεσε στο ρόλο του Βασιλιά Ληρ. Ο Μαρκ ήθελε πολύ να το παίξει. Δεν λειτούργησε... Δεν υπήρχαν άλλες κλήσεις. Η ταινία γυρίστηκε, αλλά ο Μαρκ δεν την είδε ποτέ.
Τον πήραν κατευθείαν από τη συναυλία. Κατά τη διάρκεια της παράστασης, ο Bernes αρρώστησε. Τραγούδησε μέχρι το τέλος, πήγε στα παρασκήνια και έπεσε. Όταν άρχισε να έχει πόνους στην πλάτη, το πρώτο πράγμα που του ήρθε στο μυαλό ήταν η ισχιαλγία. Με αυτό εισήχθη στην κλινική. Και την επόμενη μέρα, η Lilia Mikhailovna έλαβε μια κλήση που της ζήτησε να έρθει δύο ώρες νωρίτερα από ό, τι είχε συμφωνηθεί. L. M. Bernes-Bodrova:
- Έφτασα. Μου είπαν ότι ο Μαρκ πέθαινε. Καρκίνος της ρίζας του πνεύμονα - ήταν ανεγχείρητος. Ο πατέρας του Μαρκ πέθανε επίσης από καρκίνο. Και η Πάολα, η πρώτη σύζυγος. Ίσως επηρέασαν και οι διώξεις των εφημερίδων, η ανάγκη και η ανεργία. Όλα ξεκίνησαν πολύ αργά. Ο Μαρκ έμεινε με δύναμη. Είπε ότι δεν μπορούσε να πει δεκαπέντε ή είκοσι τραγούδια, κομμένες παραστάσεις. Δεν είχα τη δύναμη να περπατήσω και μετά να κινηθώ. Αλλά στην πραγματικότητα - όταν είχε ήδη διαγνωστεί - ήταν άρρωστος μόνο για 51 ημέρες. Ξάπλωσε μόνος σε μια τεράστια κάμαρα. Υπήρχε μια διαβούλευση: Perelman, Shekhter, Chazov, Pavlov. Κάποιος μου ζήτησε να φύγω. Ο Μαρκ είπε: «Όχι, θα μείνει εδώ». Τον εξέτασαν μπροστά μου και μετά, κατ' ιδίαν, είπαν ότι δεν μπορούσε να γίνει τίποτα, μπορούσαν μόνο να τον ακτινοβολήσουν.
- Ήξερε τη διάγνωση;
- Νομίζω ότι το κατάλαβα. Κάποτε είπε: "Ήρθε η Τζάνα (αυτός είναι ο γιος μου), θα σου πω ποιος να πάει στο ηχογραφείο για να ηχογραφήσει τέσσερα τραγούδια σε ένα μικρό μαγνητόφωνο. Όταν με θάψεις, για να μην υπάρχουν ομιλίες και ορχήστρες». Ο Ζαν το έκανε. Τότε ο Μαρκ είπε: «Λίλκα, θα έχεις την έγνοια να με θάψεις στο Νοβοντέβιτσι». Και από την άλλη είπε στους γιατρούς: «Θα γίνω καλύτερα, θα σας στείλω τέτοια συναυλία!». Τις τελευταίες μέρες δεν με άφησε να φύγω ούτε λεπτό. Μου πρότειναν μάλιστα να ξαπλώσω δίπλα μου στον θάλαμο. Πέθανε το Σάββατο 16 Αυγούστου 1969. Δύο μέρες αργότερα, επρόκειτο να υπογράψουν ένα διάταγμα που του απονέμει τον τίτλο του Λαϊκού Καλλιτέχνη της ΕΣΣΔ.
* * *
Ανάμεσα στα τραγούδια του Bernes υπάρχει ένα που, μάλλον, κανείς δεν έχει το δικαίωμα να τραγουδήσει. Και ούτε καν επειδή αυτό είναι το τελευταίο τραγούδι που ηχογράφησε ο ίδιος - ένας θανάσιμος άρρωστος. Απλώς τα λόγια της πρακτικά δημιουργήθηκαν από τον Bernes με βάση το κείμενο του Gamzatov, ο οποίος αργότερα το τοποθέτησε σε αυτή την έκδοση. Για να ηχογραφήσει τους Cranes, ο Bernes, που δεν σηκωνόταν πια από το κρεβάτι, σηκώθηκε, γνωρίζοντας ότι πήγαινε στην τελευταία του ηχογράφηση στη ζωή του. Επιστρέφοντας, είπε στη γυναίκα του: «Φαίνεται καλό…»
* * *
ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ. Αρχικά, ο Bernes επρόκειτο να ταφεί στο νεκροταφείο Vagankovsky δίπλα στον τάφο της πρώτης του συζύγου, Paola. Το Novodevichy, όπου ο Bernes ήθελε να ταφεί, «απαιτήθηκε» μόνο από λαϊκούς καλλιτέχνες της ΕΣΣΔ και το διάταγμα για την απονομή αυτού του υψηλότερου τίτλου στη Bernes εκδόθηκε μόνο τρεις ημέρες μετά το θάνατό του. Αλλά για το αγαπημένο του κοινού, έγινε μια εξαίρεση ...

Dmitry Shcheglov, Άκρως απόρρητο

Πηγή πληροφοριών: περιοδικό «ΚΑΡΑΒΑΝΙ ΤΩΝ ΙΣΤΟΡΙΩΝ», Νοέμβριος 1999.

Την 1η Σεπτεμβρίου φέραμε τον γιο μας στο σχολείο (ήταν το μοναδικό γαλλικό σχολείο σε όλη τη Μόσχα, τα παιδιά πολλών ΔΙΑΣΗΜΟΙ Ανθρωποι). Βγαίνοντας από το αυτοκίνητο, είδα τον Μαρκ: κρατούσε την κόρη του από το χέρι, κάποια γυναίκα στεκόταν εκεί κοντά (αργότερα έμαθα ότι ήταν οικονόμος). Το πρόσωπό του μου φάνηκε γνώριμο και ψιθύρισα στον άντρα μου: «Κοίτα, ο Κριούτσκοφ στέκεται εκεί». «Όχι ο Κριούτσκοφ, αλλά ο Μπέρνες», διόρθωσε ο σύζυγος. Και μας σύστησε ο ένας στον άλλον.

- Ήταν φίλοι;

Όχι, φυσικά όχι, αλλά ο άντρας μου δούλευε ως φωτορεπόρτερ για την Parimatch όλη του τη ζωή και γνώριζε πολύ κόσμο.

Είναι Γάλλος λοιπόν;

Τα μισα. Ο πατέρας του Λουσιέν είναι Γάλλος, η μητέρα του Ρωσίδα.

Δεν είναι αυτό το ίδιο πρόσωπο που αναφέρει ο Andrei Konchalovsky στο τελευταίο του βιβλίο - Lucien No, ο διάσημος ξένος της Μόσχας, playboy, ιδιοκτήτης της αδιανόητης ομορφιάς των σουέντ μπουφάν; ..

Και το μοναδικό Chevrolet στη Μόσχα. Ναι είναι. Όταν τον άφησα, οι φίλοι μας ήταν σοκαρισμένοι. Οι φίλοι μου, στους οποίους είπα ότι ο Μαρκ μου έκανε πρόταση γάμου, δεν ήθελαν να πιστέψουν ότι είμαι σοβαρός: "Πώς; Είσαι έτοιμος να φύγεις από ένα τόσο πλούσιο σπίτι;"

Το καλύτερο της ημέρας

Ο Μαρκ ήξερε τι συνέβαινε στην οικογένειά μου - πολλοί στη Μόσχα το γνώριζαν, ήταν μια θορυβώδης ιστορία.

- Κι εγώ κάτι άκουσα... Είπαν ότι ο πρώτος σου σύζυγος αγαπούσε τόσο πολύ τις γυναίκες που δεν μπορούσε να λείψει ούτε μία...

Αρκετές φορές προσπάθησα να τον αφήσω, με επέστρεψε, ορκίστηκε, ορκίστηκε ότι δεν θα ξαναγίνει αυτό. Αλλά όλα επαναλήφθηκαν ... Κάποιες γυναίκες το ανέχτηκαν - δεν το ήθελα. Έπρεπε να φύγω από αυτή την οικογένεια και ο Μαρκ έκανε τα πάντα για να τον πάω.

Όταν ήρθα στο σχολείο για τον γιο μου, η Natasha Bernes έτρεχε πάντα κοντά μου για να μου μεταφέρει τους χαιρετισμούς από τον πατέρα της: «Ο μπαμπάς τηλεφώνησε χθες από την Τασκένδη, ρωτώντας αν σε είδα, πώς νιώθεις, πώς φαίνεσαι». Δεν του έδωσα μεγάλη σημασία. Και μετά έγινε η πρώτη συνάντηση γονέων. Καθίσαμε όλοι στις θέσεις των παιδιών μας και ο Bernes κι εγώ βρεθήκαμε στο ίδιο γραφείο. Και ξαφνικά μου είπε: «Θες να ακούσεις τον Αζναβούρ;».

Τότε στη Μόσχα κανείς δεν είχε ακούσει για έναν τέτοιο τραγουδιστή: ήξεραν τη Μοντάνα, την Εντίθ Πιάφ και τα πάντα, ίσως. Και ο Μαρκ μόλις είχε επιστρέψει από ένα ταξίδι στη Γαλλία και έφερε έναν δίσκο που πήγαινε από χέρι σε χέρι - ήταν πολύ παθιασμένος με τον Αζναβούρ. «Ας πάμε στους φίλους μου, στον Κουτουζόφσκι, και ας ακούσουμε εκεί». Για κάποιο λόγο δεν με κάλεσε.

Οδηγήσαμε και από εκείνη τη μέρα ο Mark άρχισε να με παίρνει τηλέφωνο. Μιλήσαμε αρκετή ώρα, πήγαμε σε κάποιες κλειστές προβολές στο Mosfilm. Υπήρχαν ατελείωτα λουλούδια - σχεδόν κάθε μέρα υπήρχε ένας αγγελιοφόρος με τριαντάφυλλα στο κατώφλι.

- Ο άντρας σου δεν προσπάθησε να μάθει ποιος σε έβρεχε με λουλούδια;

Δεν με ρώτησε τίποτα, έκανε ότι δεν το πρόσεξε. Εξάλλου, δεν κράτησε τόσο πολύ - τρεις μήνες. Στις αρχές Νοεμβρίου, ο Μαρκ μου είπε: «Λίλια, φύγε από το σπίτι». Ήταν τόσο απροσδόκητο ... Ήμουν μπερδεμένος, άρχισα να λέω ότι δεν ξέρω - έχω έναν γιο και μετά πρέπει να πάω στο νοσοκομείο, η υγεία μου δεν είναι εντάξει ... "Εξαιρετικό", είπε Μαρκ, «θα βγεις έξω από το νοσοκομείο και θα φύγεις».

Και τώρα ο άντρας μου με πηγαίνει στο νοσοκομείο, φεύγουμε για τον αυτοκινητόδρομο του Λένινγκραντ και ξαφνικά βλέπω τους προβολείς ενός αυτοκινήτου που αναβοσβήνει. Ήταν ο Μαρκ - είχε ήδη φτάσει στο νοσοκομείο, ανακάλυψε ότι δεν ήμουν ακόμα εκεί και πήγε να με συναντήσει - ήθελε να με απομακρυνθεί... Τότε ήταν ένας θάλαμος του νοσοκομείου, ένας γνωστός γιατρός, τον οποίο ζήτησα συμβουλές για το τι να κάνω - Έχω έναν γιο και τον σύζυγο με τον οποίο έζησα τόσα χρόνια, αλλά δεν ξέρω καθόλου τον Mark, απλά νιώθω ότι με χρειάζεται πραγματικά. Έχει ένα κορίτσι που μεγαλώνει χωρίς μητέρα...

Ο Μπερνς πρέπει να ήταν ένας πολύ γοητευτικός άντρας.

Πολύ, αλλά στα νιάτα του τόσο απλά όμορφος. Όταν συναντηθήκαμε, ήταν ήδη σαράντα επτά - είναι δεκαοκτώ χρόνια μεγαλύτερος από μένα, αλλά ένα καταπληκτικό χαμόγελο, ένας πονηρός στραβισμός - όλα αυτά παρέμειναν. Μπορούσε να ανέβει, να βάλει το χέρι του στον ώμο της - και η γυναίκα ήταν έτοιμη για όλα. Είναι αλήθεια ότι δεν το έκανε αυτό μαζί μου - ήταν πολύ προσεκτικός, προφανώς, φοβόταν να με τρομάξει.

Στην αρχή, δεν ήμουν ερωτευμένος μαζί του. Ένιωσα μόνο κάποιο είδος ζεστασιάς και τρυφερότητας - μου συμπεριφέρθηκε πολύ συγκινητικά, προσεκτικά, προσεκτικά. Η υπομονετική του ερωτοτροπία, η υπόσχεση της ηρεμίας ευτυχισμένη ζωήμε δύο παιδιά ήταν πιο σημαντική για μένα από τις πιο ένθερμες εξομολογήσεις. Επέστρεψα από το νοσοκομείο και λίγες μέρες μετά είπα στον άντρα μου ότι έφευγα. Ο Λούσιεν είπε ότι αυτό αποκλείεται, δεν θα το επέτρεπε. Μου φώναζε για πολλή ώρα, κάλεσε ακόμη και έναν φίλο για να μην με αφήσει να βγω από το διαμέρισμα και πήγε να μιλήσει με τον Μαρκ. Συναντήθηκαν στην αυλή του ίδιου σπιτιού όπου μένω μέχρι σήμερα και άρχισαν να τακτοποιούν τα πράγματα. Ο Μαρκ πρότεινε: «Λοιπόν, γιατί μαλώνουμε εδώ, ας πάμε σε αυτήν, αφήστε τη Λίλι να αποφασίσει τα πάντα». Και όλο αυτό το διάστημα καθόμουν και περίμενα. Τελικά, ο σύζυγος επέστρεψε και μουρμούρισε, χωρίς να με κοιτάξει: «Πήγαινε, σε περιμένει».

Πώς σε άφησε να φύγεις;

Όλα κρίθηκαν στο δρόμο. Οδήγησαν κατά μήκος του Garden Ring μέχρι τον Leninsky, ο καθένας στο αυτοκίνητό του και αντάλλαξαν σχόλια από παράθυρο σε παράθυρο. Στο πρώτο σταυροδρόμι, ο Λούσιεν ρώτησε: «Έστειλες τριαντάφυλλα;» «Εγώ», απάντησε ο Μαρκ. Επόμενο φανάρι. «Κοιμήθηκες μαζί της;» «Ναι», είπε ο Μαρκ. Ήταν ένα μικρό ψέμα, αλλά πραγματικά δεν ήθελε να με χάσει.

Έτσι έγιναν όλα. Το βράδυ, στις πέντε, με πήρε ο Μαρκ και την επόμενη μέρα ήρθαμε μαζί του και την κόρη του να πάρουμε τον γιο μου από το σχολείο. Η Νατάσα ήταν άρρωστη εκείνη τη μέρα, έχασε τα μαθήματα, εκείνος έτρεξε κοντά της, άρχισε να μιλάει για το σχολείο, τι ήταν εκεί… Όταν του είπα: «Ζαν, πάω να μαζέψω τα πράγματά μας τώρα», τα μάτια διάπλατα. Ήταν όμως ο πρώτος που φώναξε τον Μαρκ μπαμπά, κανείς δεν τον ανάγκασε. Η Νατάσα δεν με πήρε τηλέφωνο για πολύ καιρό. Μετά άρχισε να λέει «μαμά». Ήρθα στο σχολείο, έτρεξε προς το μέρος μου και φώναξε δυνατά: "Μαμά!" - για να το ακούσουν όλοι.

Οι φίλοι του Μαρκ με δέχτηκαν αμέσως. Μόνο που ο Νικήτα Μπογκοσλόφσκι δεν μου άρεσε... και η οικονόμος. Ήταν μια κακιά γυναίκα, και επιπλέον, είχε συνηθίσει να θεωρεί τον εαυτό της ερωμένη του σπιτιού. Και τότε εμφανίστηκε μια νεαρή γυναίκα, και ακόμη και με τον γιο της ... Η Νατάσα μεγάλωσε χωρίς μητέρα για τέσσερα χρόνια και συνήθισε να τρώει λουκάνικα κάθε πρωί. Και τάισα το γιο μου με σιμιγδάλι το πρωί. Έτσι, η οικονόμος, από κακία, άρχισε να δίνει στον Ζαν τα λουκάνικα που μισούσε και η Νατάσα άρχισε να τα γεμίζει με σιμιγδάλι, που η κοπέλα δεν άντεξε. Όταν η θυμωμένη θεία μας έφευγε τις Κυριακές, σκαρφάλωνα στις γωνίες και φτυάριζα βουνά από χώμα.

Ο Mark μετακόμισε σε αυτό το διαμέρισμα μετά το θάνατο της συζύγου του - για να μην μείνει στο ίδιο σπίτι με ανθρώπους που έβλεπαν πώς ήταν άρρωστη και πέθαινε.

- Το όνομά της, νομίζω, ήταν Πάολα;

Με φίλους. Στην πραγματικότητα, ήταν η Polina Semyonovna. Ο Mark δεν μου είπε ποτέ γι 'αυτήν, αλλά η οικονόμος κουτσομπόλησε ότι κάτω από την Πάολα συμπεριφερόταν αρκετά ελεύθερα, η Polina Semyonovna ανησυχούσε ...

- Υπήρχαν φήμες για τη σχέση του με τη Lyudmila Gurchenko ...

Αυτό είναι ένα απόλυτο ψέμα. Νοίκιασε ένα δωμάτιο στην είσοδό μας και δεν τον ήξερε για πολύ καιρό. Στο βιβλίο της, η ίδια η Λούσι διηγείται πώς κάποτε πήγε με τον Μπερνς σε ένα ασανσέρ, αλλά εκείνος δεν της έδωσε σημασία. Μετά, όταν της ήρθαν δύσκολες στιγμές, δεν υπήρχε δουλειά, απλώς ήρθε σε εμάς και είπε: «Μαρκ, νιώθω πολύ άσχημα». Και τότε ο Mark την κάλεσε να παίξει στο πρώτο μέρος των δημιουργικών του συναντήσεων, για να κερδίσει λίγα. Δεν είχαν κανένα ειδύλλιο, όλα είναι κουτσομπολιά.

- Lilia Mikhailovna, γιατί ήταν τόσο στενοχωρημένοι οι φίλοι σου που άφησες το χαρούμενο σπίτι σου; Δεν ήταν κανονισμένη η ζωή του Mark Bernes; Το πιο δημοφιλές πρόσωπο, το σύμβολο του σοβιετικού τραγουδιού, ο νικητής του βραβείου Στάλιν ...

Πέρασε πολύ δύσκολες στιγμές. Αυτό, όμως, ήταν μπροστά μου, πριν γνωριστούμε. Η γυναίκα του πέθανε και σχεδόν ταυτόχρονα ξεκίνησε μια εκστρατεία στον Τύπο που σχεδόν τον κατέστρεψε. Στην "Pravda" υπήρχε ένα άρθρο "Η χυδαιότητα στη σκηνή", στην "Komsomolskaya Pravda" - ένα φειγιέ "Ένα αστέρι στο Βόλγα ..."

«Κάτι να κάνει με το αυτοκίνητο, νομίζω;» Φαίνεται ότι ο Μπερνς χτύπησε κάποιον...

Ναι, τίποτα τέτοιο, απλά δεν σταμάτησε, παραβίασε την εντολή του αστυνομικού. Αυτό το άρθρο οργανώθηκε από τον γαμπρό του Χρουστσόφ Adzhubey, ο οποίος ήταν τότε αρχισυντάκτης της Komsomolskaya Pravda. Εκείνη και ο Μαρκ κάποτε δεν μοιράζονταν την κυρία που φρόντιζαν και οι δύο.

Αυτή τη στιγμή πραγματοποιήθηκε το Συνέδριο της Komsomol. Ο Mark προσκλήθηκε να μιλήσει στο κλείσιμο. Στη συνέχεια, όλα ρυθμίστηκαν, το πρόγραμμα της συναυλίας είχε καθοριστεί εκ των προτέρων: ας πούμε ότι μπορείτε να εκτελέσετε δύο τραγούδια, και όχι περισσότερο από αυτό, ανεξάρτητα από το πώς σας κάλεσαν για ένα encore. Ο Μάρκος τραγούδησε τα δύο τραγούδια του, αλλά δεν ήθελαν να τον αφήσουν να φύγει: η αίθουσα έψαλλε για τον Μάρκο. Είναι στα παρασκήνια - και δεν υπάρχει κανένας από τις αρχές εκεί για να ζητήσετε άδεια να μείνετε στη σκηνή. Όπως είπε αργότερα ο Μάρκος, ο Χρουστσόφ, που καθόταν στο κουτί, είπε με δυσαρέσκεια: «Κοίτα, δεν μπορείς να ικανοποιήσεις τις ανάγκες των νέων, να τραγουδήσεις ένα επιπλέον τραγούδι». Αυτό ήταν αρκετό για να αρχίσει η δίωξη του Bernes. Για αρκετά χρόνια δεν είχε συναυλίες, ούτε ταινίες, δεν κυκλοφόρησε πουθενά.

Τότε ο Adzhubey επιβεβαίωσε ότι αυτή η εκστρατεία προκλήθηκε. Στις αρχές της δεκαετίας του '60, ο Mark και εγώ ταξιδεύαμε στη Βουλγαρία με το ίδιο σκάφος με μια ομάδα δημοσιογράφων που κατευθυνόταν στο Αλγέρι. Όταν άρχισαν να μεταφέρουν όλους σε λεωφορεία στην Κωνστάντζα, ο Adjubey μας πλησίασε και ζήτησε συγγνώμη για όλα όσα είχαν γίνει τότε. Ο Μαρκ είπε: «Λοιπόν, Αλιόσα, δεν πρέπει να το θυμάσαι αυτό». Μάλιστα, ανησυχούσε πολύ οδυνηρά ότι δεν γύριζε, ότι κάποια τραγούδια είχαν απαγορευτεί, ότι δεν συμπεριλήφθηκε σε καμία επίσημη κινηματογραφική αντιπροσωπεία…

- Τον λυπήθηκες;

Ο Μαρκ δεν έδωσε λόγο για οίκτο. Είδα όμως πόσο δύσκολο ήταν για εκείνον. Ο κινηματογράφος ήταν ήδη στο παρελθόν, μόνο συναυλίες, δημιουργικές βραδιές έμειναν γι 'αυτόν, πλήρωσαν μια δεκάρα γι 'αυτούς ...

Όταν συναντηθήκαμε, παρακολουθούσα μαθήματα γαλλικών, αλλά ο Μαρκ είπε: «Όχι μαθήματα, θα δουλέψεις μαζί μου». Στην αρχή τρόμαξα: πώς θα ανέβαινα στη σκηνή, αλλά δεν την πλησίασα ποτέ! Αλλά από το πρώτο ταξίδι άρχισε να διευθύνει τις συναυλίες του, και στη συνέχεια, όπου προσκαλούνταν ο Mark να παίξει, πάντα προειδοποιούσε: "Η Λίλι θα με ανακοινώσει".

Αυτές ήταν τρελά ενδιαφέρουσες συναυλίες. Το βράδυ, μετά την παράσταση, μαζεύτηκαν όλοι στην αίθουσα - η Λίντια Ρουσλάνοβα, η Ζόγια Φεντόροβα, ο Χάρκαβι - και άρχισαν μεγάλες συζητήσεις. Δεν ήταν τα κοινωνικά κουτσομπολιά που είχα συνηθίσει στο περασμένη ζωήμε τον Λούσιεν, αλλά μνήμες από φυλακές και στρατόπεδα, πώς επέστρεψαν οι άνθρωποι μετά την αποκατάσταση, πώς τους συνάντησαν στη Μόσχα. Και κανένα παράπονο: "Ω, πόσο άτυχοι είμαστε - καθόμασταν σε ένα κελί τιμωρίας!" (Η Zoya Fedorova, κατά τη γνώμη μου, καθόταν στο κελί τιμωρίας όλη την ώρα επειδή αντιστεκόταν.) Η στάση σε όλο αυτό ήταν η εξής: τελείωσε, τώρα ζούμε, όλη η ζωή είναι ακόμα μπροστά. Η Ζόγια θυμήθηκε πώς έφτασε στη Μόσχα μετά την απελευθέρωσή της. Η κόρη της Βίκα όλο αυτό το διάστημα ζούσε κάπου στο Καζακστάν με την αδερφή της Ζόγια και ήταν σίγουρη ότι ήταν η μητέρα της. Όταν συναντήθηκαν, η Ζόγια άρχισε να κλαίει και η κοπέλα δεν μπορούσε να καταλάβει τι είχε συμβεί και ξαφνιάστηκε: "Θεία Ζόγια, γιατί κλαις;"

Η Fedorova και η Ruslanova συναντήθηκαν κατά τη διάρκεια μιας αποστολής στο Vladimir Central. Η Lidia Andreevna ήταν μια καταπληκτική γυναίκα, μια γυναίκα-τσάρος. Πολυτελώς ντυμένος, με διαμάντια, ήρθε στις δεξιώσεις του Κρεμλίνου και μια φορά ο Στάλιν - το άκουσα από την ίδια - ρώτησε: "Είναι πραγματικά όλα αυτά;" «Μια Ρωσίδα», απάντησε η Ρουσλάνοβα, «πρέπει να είναι αληθινή σε όλα!»

- Λένε ότι ήταν για τα διαμάντια που φυλακίστηκε ...

Είναι όλα φλυαρία. Φυλακίστηκε ως σύζυγος ενός εχθρού του λαού, μετά την καταστολή του συζύγου της, στρατηγού Κριούκοφ. Θυμάμαι πώς ήταν αγανακτισμένη: "Μου είπαν εκεί ότι ο Κριούκοφ ήταν τόσο πλούσιος - έβγαλε τη μισή Γερμανία. Δεν μου έφερε τίποτα ως προίκα, εκτός από την κόρη του!" Επιπλέον, όλα αυτά ειπώθηκαν υπό τον Χάρκαβι, ο οποίος ήταν κάποτε σύζυγός της - άλλωστε, η Ρουσλάνοβα άφησε τον Χάρκαβι για τον Κριούκοφ.

Ήταν μια πολύχρωμη γυναίκα και η δύναμή της ήταν απίστευτη. Μια μέρα, η διεύθυνση του στρατοπέδου θέλησε να της κανονίσει μια συναυλία. Αρνήθηκε για πολλή ώρα, μετά συμφώνησε, ανέβηκε στη σκηνή, κοίταξε γύρω από την αίθουσα: "Πού είναι οι σύντροφοί μου; Αν δεν τους επιτραπεί, δεν θα τραγουδήσω". Έπρεπε να μαζέψω τους κρατούμενους. Στην πρώτη της συναυλία στη Μόσχα, η Ρουσλάνοβα γονάτισε μπροστά στο κοινό...

Είπε επίσης πώς μάζευε τα υπάρχοντά της από τα σπίτια της Μόσχας και τους πίνακές της από μουσεία: η περιουσία των καταπιεσμένων συνήθως κατασχέθηκε και στη συνέχεια πουλήθηκε. Στο Mikhalkov, για παράδειγμα, βρήκε το χαλί της. Γύρισε από τη γωνία - και υπήρχε ένα γνωστό στίγμα: "Σερζ, αυτό είναι το χαλί μου!"

Ο Μάρκος ήταν περιτριγυρισμένος από άξιους ανθρώπους, ήταν ενδιαφέρον να τους ακούσω. Και το σπίτι μας ήταν χαρούμενο, φιλόξενο, τους άρεσε να έρχονται κοντά μας - μαγείρεψα καλά, και πολύ.

Θυμάμαι πώς, μετά το δείπνο, οι μπαλαρίνες Olga Lepeshinskaya και Lyusya Yutkevich στάθηκαν στο ένα πόδι κοντά στο τραπέζι - έπρεπε να διατηρήσουν τη σιλουέτα τους. Ο τότε Αμερικανός πρέσβης Thompson μας επισκεπτόταν συχνά και τον δεχόμουν. Πολλοί ξένοι ανταποκριτές - Γάλλοι, Γιουγκοσλάβοι ... Και υπήρχαν γέλια, αστεία και χοροί - ό,τι θέλετε.

- Και τα τραγούδια; Τραγούδησε ο Μαρκ Ναούμοβιτς όταν μαζεύτηκαν οι καλεσμένοι;

Ποτέ. Θυμάμαι μια φορά στην Οδησσό (υπήρχαν πάντα πλούσιοι εκεί) του πρόσφεραν: «Μαρκ, θα μπορούσες να πας στη ντάκα, να τραγουδήσεις, θα πληρωθείς καλά γι' αυτό». Ο Μαρκ απάντησε: «Δεν τραγουδάω ποτέ στο τραπέζι». Ήταν περήφανος άνθρωπος. Στη Γαλλία, όταν είχαμε ήδη ταξιδέψει σε όλη την ακτή και επιστρέψαμε στο Παρίσι, του πρότειναν να μείνει για άλλη μια εβδομάδα και να εμφανιστεί στην τηλεόραση. Ο Μαρκ ρώτησε: "Τι ώρα;" - "Στις πέντε". - «Και πότε είναι οι παραστάσεις της Μοντάνα, Αζναβούρ; - "Στις εφτά η ώρα". Μου έκλεισε το μάτι: «Ξέρεις, πάμε σπίτι». Και την ίδια μέρα φύγαμε.

- Η Bernes ήταν τόσο γνωστή στη Γαλλία;

Είχαμε πολλούς φίλους εκεί, γνωστούς δημοσιογράφους, έφεραν τους δίσκους του Μάρκου. Το τραγούδι του "When a distant friend sings" ο Yves Montand τραγούδησε στα γαλλικά. Ως εκ τούτου, λαμβάναμε συχνά γράμματα από κάπου στη Μασσαλία από εντελώς αγνώστους που μας προσκαλούσαν να επισκεφτούμε.

Θυμάμαι μια φορά που φτάσαμε στις Κάννες κατά τη διάρκεια του φεστιβάλ κινηματογράφου. Από ολόκληρη τη σοβιετική ομάδα, η Zhanna Bolotova, ο Mark και εγώ και η σύζυγος του Chukhrai ήμασταν καλεσμένοι στη δεξίωση. Ένιωσα λίγο αμήχανα γιατί δεν είχα ειδική τουαλέτα. Η Jeanne βρέθηκε στην ίδια θέση - οι αποσκευές της καθυστέρησαν στο Παρίσι. Καθόμαστε στα τραπέζια... Και στην παρέα μας ήταν ένας Γεωργιανός ηθοποιός, ο οποίος, παρεμπιπτόντως, έμεινε στη Γαλλία λίγα χρόνια αργότερα. Κανείς δεν τον κάλεσε στη δεξίωση, αλλά με κάποιο τρόπο έφτασε εκεί και κατέληξε στο ίδιο τραπέζι με τους Αμερικανούς. Και ξαφνικά έρχεται κοντά μας:

"Μαρκ, με τη βοήθειά σου μπορώ να κερδίσω ένα στοίχημα. Αυτός ο Αμερικανός εκεί μου είπε μόλις θα έδινε οτιδήποτε στον κόσμο για να δει τον Μαρκ Μπερνς. Θα τον φέρω αμέσως". Και φέρνει έναν ηλικιωμένο στο τραπέζι μας. Αγκαλιάζει τον Μαρκ, τον φιλάει, ενθουσιασμένος του λέει κάτι στα γαλλικά... Ο Μαρκ δεν καταλαβαίνει τίποτα. Στη συνέχεια, όταν πλησίασε ο μεταφραστής, αποδείχθηκε ότι αυτός ο άνθρωπος ήταν ένας Αμερικανός παραγωγός που είχε διανείμει το «Two Soldiers» κατά τη διάρκεια του πολέμου.

- Λένε ότι ο Μπερνς σε ζήλευε τρομερά, δεν τον άφησε ούτε λεπτό ...

Δεν ήταν καν ζήλια, αλλά επιθυμία να είμαι πάντα εκεί. Μερικές φορές ερχόταν σε περιέργειες. Θυμάμαι ότι επρόκειτο να επισκεφτώ μια φίλη - τη Zhenya Arkanova. Ο Μαρκ είπε, «Δεν μου αρέσει καλύτερα στο σπίτιΗ Ζένια έμενε κοντά μας, στο Samoteka. Χτυπάω το κουδούνι της πόρτας, την ανοίγει - και βλέπω τον Mark: έφτασε με το αυτοκίνητο. Έπρεπε να συμμετάσχει σε όλα.

Με ζήλευε ακόμα και στα παιδιά. Το βράδυ έκαναν τα μαθήματά τους, πήγα στο δωμάτιό τους για να βοηθήσω. Και ο Μάρκος άνοιξε την πόρτα, με πήρε από το χέρι και με οδήγησε μακριά: «Έχουν όλη τους τη ζωή μπροστά τους, κι εσύ κι εγώ δεν ξέρουμε πόσα μένουν…» Θα έπρεπε να του ανήκα μόνο.

Αλλά το πιο σημαντικό, δεν μπορούσε να δουλέψει χωρίς εμένα. Κάπως τον έστειλαν στην Πολωνία -κατά τη γνώμη μου, μαζί με τη Μάγια Κρισταλλίνσκαγια. Το διαβατήριό μου δεν ήταν έτοιμο και έμεινα σπίτι. Ο Μαρκ φτάνει στη Βαρσοβία - και τρεις μέρες αργότερα μια κλήση από τον πρέσβη με παράκληση να με στείλουν αμέσως στη Βέρνη. Μου έφεραν το διαβατήριο στο σπίτι και παραλίγο να με σπρώξουν στο εξωτερικό. Αποδεικνύεται ότι ο Mark ανακοίνωσε: "Δεν θα παίξω χωρίς τη Lily!" Αν ήταν καλεσμένος κάπου μόνος του, αρνιόταν: «Δεν ξέρεις ότι είμαι παντρεμένος;».

Τότε, άλλωστε, αυτό δεν έγινε δεκτό - ακόμη και μέλη της κυβέρνησης πήγαιναν παντού χωρίς τις γυναίκες τους. Και έπρεπε πάντα να είμαι εκεί. Αλλά μισό βήμα πίσω του. Κάπως έτσι ήμασταν καλεσμένοι στο Σπίτι του Κινηματογράφου - γιορτή, γλέντι, και, ως συνήθως, ένας γνωστός μας χαιρετά, ξεκινάει κουβέντα. Κάποια κυρία έρχεται κοντά μας: "Μαρκ, τι υπέροχη γυναίκα που έχεις!" Ο Μαρκ μου έπιασε το χέρι και μου είπε ξερά: «Αντίο!» Δεν της μίλησε πια. Όλοι ήξεραν να μην μου κάνουν κομπλιμέντα - ο Μαρκ μπορεί να απαντήσει πολύ έντονα.

- Γιόρτασες την επέτειο της γνωριμίας σου;

Όχι, απλά πιστεύαμε ότι ήμασταν πάντα μαζί.

«Αλλά στην πραγματικότητα παντρευτήκατε με έναν εντελώς άγνωστο. Και δεν ήταν ερωτευμένοι μαζί του…

Και τι είναι αγάπη, ποιος μπορεί να πει; Ποτέ δεν κατάλαβα πώς μπορείς να ερωτευτείς με την πρώτη ματιά. Τι? Σε σιλουέτα, φωνή, πρόσωπο; Για να αγαπήσεις έναν άνθρωπο, πρέπει να τον νιώσεις.

Όταν γνωριστήκαμε, ήμουν τόσο διαβόητη για τον πρώτο μου σύζυγο που φοβόμουν να σηκώσω το κεφάλι μου. Και με τον Μαρκ ίσιωσα. Δεν μου είπε ποτέ: «Αχ, τι όμορφη που είσαι!». Αλλά ήξερα ότι ήταν χαρούμενος που με είχε κοντά μου.

Θυμάμαι ένα αστείο περιστατικό: γιορτάσαμε την 50η επέτειο του Zyama Gerdt. Και πριν από αυτό, υπήρξε η επέτειος του Utyosov, κατά την οποία παραδόθηκε από την Οδησσό ειδικά παρασκευασμένα γεμιστά ψάρια. Η Zyama αγόρασε και ψάρι και μου το έφερε: "Lilya, μαγείρεψε το!" Στο συμπόσιο, οι διαχειριστές της Οδησσού άρχισαν να ρωτούν: "Ποιος το γέμισε αυτό το ψάρι; Είναι πιο νόστιμο από το δικό μας από την Οδησσό!" Τότε ο Μαρκ με περηφάνια ανακοίνωσε: «Μαγείρεψε ο γκόϊκα μου!». (σημαίνει - Ρωσικά).

Είχε μια εκρηκτική ιδιοσυγκρασία και συχνά έπρεπε να εξομαλύνω τα πράγματα, να τηλεφωνώ στους ανθρώπους και να εξηγώ: «Λοιπόν, ο Μαρκ ενθουσιάστηκε, ας μην επιδεινώσω τη σχέση». Μερικές φορές ένα από τα παιδιά μας τον εξόργιζε και τότε τα πιάτα πετούσαν γύρω από το σπίτι. Όλα αυτά ήταν. Αλλά ήξερα το κύριο πράγμα - δεν μπορεί να ζήσει χωρίς εμένα. Και κατά τη διάρκεια των ημερών της ασθένειάς του, ο Mark κυριολεκτικά δεν μπορούσε να αναπνεύσει χωρίς εμένα: δεν άφησε τους γιατρούς να ρίξουν μια στάλα, δεν επέτρεψε τις ενέσεις μέχρι να φτάσω.

Η αρρώστια του έπεσε πάνω μου σαν κατεστραμμένο σπίτι. Άρχισε να αισθάνεται άσχημα, παραπονέθηκε ότι δεν είχε δύναμη. Φυσικά, ήταν άρρωστος για περισσότερο από ένα χρόνο. Διαγνώστηκε πεισματικά με ισχιαλγία και ως αποτέλεσμα αποδείχθηκε ότι ήταν καρκίνος του πνεύμονα. Αλλά ήταν πολύ αργά, δεν μπορούσε να γίνει τίποτα...

Όταν πέθανε, η ζωή μου τελείωσε. Έμεινα μόνος με δύο δεκαεξάχρονα παιδιά που έπρεπε να σταθούν στα πόδια. Δεκαέξι χρόνια - τρομερή ηλικία, αν τα παιδιά δεν έχουν πατέρα. Έπρεπε να είμαι και μαμά και μπαμπάς, να σκεφτώ πώς να φροντίσω να μην αισθάνονται ορφανά, για να μη διαλυθεί η οικογένεια. Όλα αυτά ήταν πολύ δύσκολα. Πήρα πίσω από το τιμόνι - διόρθωσα ένα παλιό αυτοκίνητο που καθόταν από τότε που ο Mark είχε ένα ατύχημα. Δεν είχα οδηγήσει ποτέ αυτοκίνητο πριν. Πολλοί φίλοι μας είπαν: "Αν ο Μαρκ άνοιξε τώρα τα μάτια του και κοίταξε!"

- Νόμιζε ότι ήσουν αβοήθητος;

Και έτσι ήμουν. Δεν ήξερα καν πόσο κοστίζει το ψωμί μπροστά του. Ο Μαρκ φρόντισε για τα πάντα, αποφάσισε τα πάντα για μένα. Ένιωθε ότι δεν μπορούσα να κάνω τίποτα χωρίς αυτόν. Αλλά βλέπετε, το έκανα... Βιβλία για αυτόν εκδόθηκαν, CD με τραγούδια του. Πραγματικά δεν πληρώνουν για τίποτα...

- Και πώς ήταν η μοίρα των παιδιών σας;

Η Νατάσα αποφοίτησε από το Κρατικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας, Σχολή Ανατολικών Γλωσσών (ISAA), στη συνέχεια πήγε στην Αμερική με τον σύζυγό της, ο οποίος ήθελε πραγματικά να μεταναστεύσει και την έπεισε. Τώρα εργάζεται σε κάποια εταιρεία, ζει ευτυχισμένη, μόνο, δυστυχώς, η προσωπική ζωή της Νατάσα εξακολουθεί να μην λειτουργεί. Η ίδια άφησε τον πρώτο της σύζυγο, ο δεύτερος την άφησε. Αλλά τα σαράντα έξι χρόνια δεν είναι πια βρεφική ηλικία και, φυσικά, υποφέρει πολύ από τη μοναξιά.

Και ο Jean αποφοίτησε από το VGIK, το διεθνές τμήμα κάμερας, αλλά δεν εργάστηκε ποτέ ως χειριστής. Λοιπόν, πήγα με μια κάμερα ... Τι κάνει τώρα, δεν ξέρω, δεν έχω επαφές μαζί του. Πριν από δύο χρόνια, προσπάθησε να πάρει το διαμέρισμα του Bernes, αφαιρέθηκε από τον τοίχο και αφαίρεσε τις φωτογραφίες που είχε κρεμάσει κάποτε ο Mark... Ως παιδί, ο Jean τον λάτρευε, απλώς προσευχόταν στον πατέρα του και ο Mark ήταν περήφανος που είχε ένας τέτοιος γιος. Κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί τι άνθρωπος θα μεγάλωνε...

Τώρα όλη μου η ελπίδα είναι για την εγγονή μου - η Lyusenka είναι δώδεκα ετών και της αρέσει να ακούει τα τραγούδια του Mark. Όταν με πήραν τηλέφωνο από την Αγία Πετρούπολη και μου είπαν ότι ένας πλανήτης πήρε το όνομά του, ήταν μόλις τεσσάρων. Άνοιξε διάπλατα τα μάτια της και ψιθύρισε: "Γιαγιά! Τι διάσημος Μάρκος!"

Λίλια Μπέρνες-Μποντρόβα
Νικόλ 28.06.2006 12:13:30

Όλα είναι πολύ στολισμένα. Η Lilya Mikhailovna έμαθε να πλέκει γρήγορα, αλλά το μαγείρεμα είναι ένα μεγάλο ερώτημα. Αυτή και ο Μαρκ προσπάθησαν να ζήσουν με ξένο τρόπο χωρίς ρωσική φιλοξενία.

30.01.2013

Θεωρήθηκε ύποπτος, διαβεβαίωσαν ότι εφευρίσκει ασθένειες για τον εαυτό του, σφίγγοντας σκόπιμα την καρδιά του. Όταν έπαθε έμφραγμα, πολλοί ήταν σίγουροι ότι επρόκειτο για σκηνικό. Η κακή του διάθεση ήταν θρυλική. Φόβιζε συνθέτες και ποιητές με την ίδια ευκολία που τους έκανε να τον ερωτευτούν. Ονειρεύτηκαν ότι ο Bernes τραγουδούσε τα τραγούδια τους. Του έγραψαν στίχους και μετά έβριζαν τους εαυτούς τους που ήρθαν σε επαφή με τον «φινικιάρη Μαρκ», ο οποίος τους ξύπνησε τη νύχτα με κλήσεις, απαιτώντας να αλλάξουν την επόμενη γραμμή, βασανίζοντάς τους με ένα δολοφονικό επιχείρημα: «Εσύ έγραψες και εγώ τραγουδάω!» Και ξαναδούλεψαν, έστριψαν -όπως νόμιζαν- και μετά συμπεριέλαβαν αυτά τα ποιήματα στις συλλογές τους στην έκδοση Bernes - ήταν ήδη αδύνατο αλλιώς: ήταν σε αυτήν την έκδοση που ο δρόμος τραγούδησε τραγούδια - το υψηλότερο βραβείο για συνθέτες και τραγουδοποιούς.

Ένα αυγουστιάτικο πρωινό του 1969 δεν έγιναν ομιλίες ή επικήδειοι πορείες στο μνημόσυνο στο Σπίτι του Κινηματογράφου. Ο Μπερνς τέλεσε ο ίδιος την κηδεία. Τέσσερα από τα τραγούδια του ακούστηκαν: "Σε ονειρευόμουν για τρία χρόνια", "Romance Roshchina", "I love you, life" και, φυσικά, "Cranes". Τα δύο τελευταία με τη μορφή που τα γνωρίζουμε δεν θα υπήρχαν καθόλου -τόσο μεγάλη ήταν η παρέμβαση του Bernes στο κείμενο.

Τέσσερα τραγούδια επαναλήφθηκαν χωρίς παύσεις σε κύκλο ...

* * *
Έκανε τη βιογραφία του, μη βασιζόμενος στην υποκριτική τύχη και τύχη. Το 1937, ο Nikolai Pogodin διάβασε το σενάριο του The Man with a Gun. Δεν υπήρχε ρόλος για τον νεαρό Μπερνς, ο οποίος ήταν φίλος με τον θεατρικό συγγραφέα. Και μετά το εφηύρε: συνέθεσε πλήρως τον Κόστια Ζιγκούλιεφ του, έναν ξανθό άνδρα ζωσμένο με ζώνες πολυβόλων. Το συνέθεσε σύμφωνα με παρατηρήσεις - ευρηματικά και πονηρά αυξάνοντας τον όγκο του ρόλου, και στο τέλος τραγούδησε το αστικό ειδύλλιο του Πάβελ Αρμάν «Σύννεφα πάνω από την πόλη» που τον δόξασε αμέσως. Τι τον κάνει να πιστεύει ότι ο χαρακτήρας του πρέπει να τραγουδήσει ξαφνικά σε μια σοβαρή ταινία για τον ηγέτη του παγκόσμιου προλεταριάτου; Κανείς δεν το ήξερε αυτό. Ο Μπερνς απλώς ένιωθε έτσι. Απλώς ήξερε πώς να πείσει. Και ο Ντμίτρι Σοστακόβιτς συμφώνησε να συμπεριλάβει αυτό το τραγούδι στον μουσικό ιστό της εικόνας. Και αν ο συνθέτης της ταινίας δεν ήταν ο Σοστακόβιτς;..

Εν μέρει, ο Bernes ενήργησε με τον ίδιο τρόπο όπως η Ranevskaya, η οποία συνέθεσε τα περισσότερα από τα επεισόδιά της και μετέτρεψε τα επεισόδια σε ρόλους. Ήταν μια εποχή που μια εμφάνιση στην οθόνη μπορούσε να κάνει έναν ηθοποιό εθνικό αγαπημένο. Έτσι συνέβη και με τον Μπερνς, ο οποίος έλαβε παγκόσμια αναγνώριση για έναν επεισοδιακό ρόλο μαζί με το Τάγμα του Σήμα της Τιμής. Μια στιγμιαία και κάθετη απογείωση, μετά την οποία οι σκηνοθέτες άρχισαν να αντιλαμβάνονται τον Bernes ως ένα τυχερό φυλαχτό που εγγυάται την επιτυχία. Οι σεναριογράφοι, μαζί με τους συνθέτες, αρχίζουν να γράφουν για την Bernes. Πρωταγωνίστησε στα "Big Life" και "Fighters", στα οποία συναντιέται με τον Nikita Bogoslovsky, ο οποίος συνέθεσε γι 'αυτόν "Η αγαπημένη πόλη μπορεί να κοιμάται ήσυχα ...". Και δύο χρόνια αργότερα, στο "Two Soldiers" τραγούδησε το "Dark Night" και το "Scavs full of mullet...". Σχεδόν όλοι ήταν σίγουροι ότι ο Bernes γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Οδησσό.

* * *
Πολλά χρόνια αργότερα, σε συναντήσεις με το κοινό, εξήγησε υπομονετικά ότι ήταν από το Nizhyn, την πόλη στην οποία ο Gogol πέρασε τα χρόνια του γυμνασίου του, ότι δεν είχε πάει ποτέ στην Οδησσό.

Μου φαίνεται ότι κάποιος ξέρει τη βιογραφία μου καλύτερα από εμένα! Ο Μπερνς ξαφνιάστηκε.

Ξέρω. Ο νεαρός αξιωματικός σηκώθηκε από τη θέση του. - Το ξέρω, Μαρκ Ναούμοβιτς, αλλά... Θα σου τα εξηγήσω όλα μετά τη συναυλία.

Μετά τη συναυλία έσπασε στα παρασκήνια, αλλά εξουδετερώθηκε ακαριαία από δύο υγιείς Οδησσούς, οι οποίοι ορκίστηκαν ότι όσο ζούσαν «δεν θα έπεφταν τα μαλλιά του Μαρκ από το κεφάλι του». Στη συνέχεια, αποδείχθηκε ότι ο αξιωματικός είχε καυχηθεί στη γυναίκα του πριν από τη συναυλία ότι γνώριζε τον Bernes από παιδί, ότι ήταν από τον ίδιο δρόμο, σπούδαζαν στο ίδιο σχολείο. Και τώρα προσπαθούσε να σώσει με κάποιο τρόπο την τιμή του.

Παρεμπιπτόντως, ο Μπερνς προκάλεσε εν μέρει τέτοιους διαλόγους με τον ίδιο το κοινό. Ήταν ο πρώτος που μίλησε από τη σκηνή στις παύσεις ανάμεσα στα τραγούδια - όπως έκανε αργότερα ο Βλαντιμίρ Βισότσκι. Δεν μίλησε μόνο για το πώς δημιουργήθηκαν τα τραγούδια και οι ταινίες του, αλλά και για τον εαυτό του, για τη ζωή του.

Η οικογένεια ενός λογιστή στο Nizhyn, συνεχής έλλειψη χρημάτων, χρέη ... Όταν ο Mark ήταν πέντε ετών, η οικογένεια μετακόμισε στο Kharkov. Ο πατέρας ονειρευόταν ότι ο γιος του είχε ένα πιο αξιόπιστο επάγγελμα. Ο Μαρκ σκέφτηκε διαφορετικά. Σε ηλικία 15 ετών, έφτασε σε μια παράσταση στο θέατρο και το θέμα της επιλογής εξαφανίστηκε από μόνο του. Έβαλε αφίσες στους δρόμους και μετά μετατράπηκε ο ίδιος σε ζωντανή αφίσα: περπάτησε στους δρόμους με ένα πανό που προσκαλούσε στην επόμενη πρεμιέρα του Δραματικού Θεάτρου του Χάρκοβο. Μετά από λίγο καιρό, ο 16χρονος Μπερνς παρουσιάστηκε στον επικεφαλής των πρόσθετων θεάτρων. Εκείνη την εποχή οι έξτρα ήταν περιζήτητοι. Τα χρειάζονταν και η οπερέτα και το δράμα, τα χρειάζονταν οι περιοδείες και οι τοπικοί θίασοι. Το ντεμπούτο του ήταν στο Madame Pompadour, όπου εμφανίστηκε ως σιωπηλός σερβιτόρος. Ένιωθε ότι όλοι τον κοιτούσαν. Και έτσι έγινε: ο ενθουσιασμένος πρωτοεμφανιζόμενος είχε τεράστια μουστάκια από τσόχα ξεκολλημένα ακριβώς στη σκηνή.

Ωστόσο, ο Μαρκ ήταν έτοιμος να δουλέψει στο θέατρο με οποιονδήποτε - βοήθησε τους εργάτες της σκηνής, τα στηρίγματα, τους φωτισμούς, τους υποστηρικτές. Πριν γίνει καλλιτέχνης, πήγε μέχρι το θέατρο, έμαθε το θεατρικό μέσα προς τα έξω.

Σε ηλικία 17 ετών, κατέφυγε στη Μόσχα με σάντουιτς στην τσέπη, σίγουρος ότι τον περίμεναν στο θέατρο Maly. Εκεί που βρίσκεται στην πραγματικότητα ο Μάλι, το έμαθε στον σιδηροδρομικό σταθμό του Κουρσκ από έναν πεφωτισμένο αχθοφόρο. Το πιο εκπληκτικό είναι ότι έγινε δεκτός στο Maly από την πρώτη κλήση. Αλήθεια, οι ρόλοι που του εμπιστεύονταν δεν διακρίνονταν από βερμπαλισμό: ο τρίτος υπηρέτης, ο δεύτερος λόγχης, ο άγνωστος στην ταβέρνα... Τέτοια πράγματα. Έξι μήνες αργότερα, μετακόμισε σε άλλο θέατρο. Η μετάβαση δεν χρειάστηκε πολύ χρόνο: αρκούσε να διασχίσεις την Πλατεία Θεάτρου για να βρεθείς στα Μπολσόι, που χρειαζόταν επίσης πρόσθετα: τον δεύτερο του Onegin, τον Ισπανό πρεσβευτή.
Τώρα φαίνεται απίθανο: στην πραγματικότητα, ο Μπερνς δεν σπούδασε πουθενά, δεν αποφοίτησε από κανένα στούντιο θεάτρου. Ή μάλλον, μελέτησε όλα όσα έβλεπε στην τότε θεατρική Μόσχα. Ο Μιχαήλ Τσέχοφ και ο Ιβάν Μοσκβίν έγιναν τα είδωλά του για μια ζωή. Θεωρούσε δάσκαλό του τον Νικολάι Ραντίν.

Στις αρχές του 1930 έγινε δεκτός στο θέατρο Korsh ως βοηθός ηθοποιός: οι ίδιοι ρόλοι στις εξόδους. Στο βιβλίο εργασίας του Bernes εμφανίστηκε μια καταχώριση: «Για τους καλύτερους δείκτες ποιότητας εργασίας, του απονεμήθηκε ένταλμα για παπούτσια. Πρωτόκολλο της 4ης Ιουλίου 1932».

Στο Korsh, γνώρισε την πρώτη του σύζυγο, Paola Lipetskaya, Πασά. Εκείνη την εποχή ζούσαν στο Petrovsky Lane, δίπλα σε ένα παράρτημα του Θεάτρου Τέχνης της Μόσχας, σε ένα μικροσκοπικό δωμάτιο. Εδώ, στις Βέρνες, ο Ισαάκ Μπαμπέλ διάβασε για πρώτη φορά τη νέα του ιστορία «Οθέλλος», στην οποία, μετά την επίσκεψη στο θέατρο, η σύζυγος στρέφεται στον άντρα της: «Ναούμ! Είδες αγάπη τώρα; Και τι γίνεται με εσάς; .. "Η Βαβέλ πρόφερε τη λέξη" αγάπη "χωρίς ένα απαλό σημάδι. Από τότε, το ρεφρέν του Μπερνς -όταν συνάντησε τη χυδαιότητα στην τέχνη και τη ζωή- έγινε η φράση: «Σήμερα, ζωώδη πράγματα, αύριο, ζωώδη πράγματα, αλλά πού είναι η αγάπη, παιδιά; ..».

Το 1932, το θέατρο Korsh έκλεισε και ο Bernes μετακόμισε στο Θέατρο Επανάστασης. Η μοίρα του είναι όλοι οι ίδιοι ρόλοι της τρίτης ανάλυσης, αλλά στη συνέχεια προσκαλείται απροσδόκητα στον κινηματογράφο για έναν ρόλο καμέο στην ταινία "Prisoners" με τον Mikhail Astangov. Η πραγματική επιτυχία για τον Bernes δεν ήταν η ίδια η εμφάνιση στην οθόνη, αλλά η φιλία με τον Astangov και η γνωριμία με τον Nikolai Pogodin, για τον οποίο εργάστηκε ως γραμματέας λογοτεχνίας για ένα χρόνο. Το πώς από γραμματέας έγινε φίλος του Pogodin είναι μια ξεχωριστή ιστορία. Ας πούμε ότι αν δεν υπήρχε αυτή η φιλία, μάλλον δεν θα υπήρχε ο Κόστια Ζιγκούλιεφ και το πρώτο τραγούδι που τραγούδησε ο Μπερνς.

* * *
Τραγούδησε για πρώτη φορά σε συναυλία στις 30 Δεκεμβρίου 1943 επειδή του το ζήτησαν. Ήταν μια θεατρική παράσταση. Ανησυχούσε τρομερά, αλλά η επιτυχία ήταν τόσο εμφανής που άρχισαν να τον προσκαλούν να παίξει με τραγούδια. Bernes-ηθοποιός και Bernes-τραγουδίστρια συνυπήρχαν ειρηνικά μέχρι εκείνη την εποχή, η οποία στον κινηματογράφο αποκαλείται συνήθως η περίοδος των "μικρών εικόνων": τέλος της δεκαετίας του '40 - αρχές της δεκαετίας του '50. Αυτό που του προσφέρθηκε δύσκολα θα μπορούσε να ονομαστεί ρόλοι: επεισόδια ή επίσημες εικόνες ανθρώπων με στολή, παρόμοιες με αναλύσεις που έτρεχαν, γραμμένες με την προσδοκία ότι ο Μπερνς θα τους ζωντανέψει με τη γοητεία του. Αναβίωσε όσο καλύτερα μπορούσε, ανέλαβε τη δουλειά του σεναριογράφου: ολοκλήρωσε ή συνέθεσε πλήρως το κείμενο, σκέφτηκε ολόκληρες σκηνές, αλλά ο καθένας έχει το δικό του περιθώριο ασφαλείας. Έτσι, σταδιακά και αναγκαστικά, ο Μπερνς πέρασε στα τραγούδια.

Δεν ήξερε τις νότες, αποκαλώντας τις «φύλλα τσαγιού», δούλευε οδυνηρά, τραβώντας τους ποιητές με αμέτρητα νυχτερινά καλέσματα και απαιτήσεις για αλλοιώσεις. Για πολύ καιρό τραγουδούσε μόνο σε πριβέ πάρτι στο Σπίτι του Ηθοποιού ή στο Σπίτι του Κινηματογράφου. Άρχισε να μιλά στο ευρύ κοινό στη Μόσχα μόλις στα τέλη της δεκαετίας του 1940. Είπε ότι οι παρωδίες του Zinovy ​​Gerdt του έδωσαν εμπιστοσύνη στο νέο επάγγελμα. Μέτρια και απρόσωπη, ως γνωστόν, δεν επιδέχεται «κοροϊδία». Ένα βράδυ τον ξύπνησαν νέοι που φώναζαν έξω από το παράθυρο. Ακούγοντας κατάλαβα ότι τραγουδούσαν το ρεπερτόριό του. Burnes στο δρόμο τη νύχτα - αυτή ήταν η κορύφωση της αναγνώρισης και της δημοτικότητάς του στα τέλη της δεκαετίας του 1950.

* * *
Τον Απρίλιο του 1958, ο Bernes εμφανίστηκε σε μια συναυλία αφιερωμένη στο επόμενο συνέδριο της Komsomol, στο οποίο συμμετείχε ο Χρουστσόφ. Οι παραστάσεις ρυθμίζονταν αυστηρά - στον Bernes δόθηκαν δύο τραγούδια. Αφού το δεύτερο δωμάτιο άρχισε να μπαίνει στο encore. Συνεχίστηκε για απίστευτα μεγάλο χρονικό διάστημα. Ο Μπερνς υποκλίθηκε, πήγε στα παρασκήνια και εμφανίστηκε ξανά στη σκηνή - η αίθουσα δεν τα παράτησε. Η κατάσταση απαιτούσε λύση: ήταν ξεκάθαρο ότι ο Μπερνς έπρεπε να τραγουδήσει περισσότερο. Για άλλη μια φορά φεύγοντας από τη σκηνή, ο Mark Naumovich άρχισε να ψάχνει τους διοργανωτές για να ζητήσει την άδεια να τραγουδήσει ένα encore. Δεν υπήρχε κανείς στα παρασκήνια, όσοι ετοίμαζαν τη συναυλία τράπηκαν σε φυγή πανικόβλητοι, φοβούμενοι να αναλάβουν την ευθύνη των «κανονισμών». Ο Μπερνς αναγκάστηκε να φύγει κάτω από ασταμάτητα χειροκροτήματα. Θα ήξερε πώς χρησιμοποιούν αυτή την κατάσταση κάποιοι «ενδιαφερόμενοι». Ο Aleksey Adzhubey, που καθόταν δίπλα στον Χρουστσόφ, άρχισε προκλητικά να αγανακτεί με τη συμπεριφορά του «αλαζονικού» καλλιτέχνη, ο οποίος δεν ήθελε να «τραγουδήσει για τον λαό». Ο Χρουστσόφ, ο οποίος δεν εμβαθύνει στις περιπλοκές των κανονισμών της συναυλίας, πήρε με ενθουσιασμό τα λόγια του γαμπρού του: ήταν εύκολο να ξεκινήσει ο Nikita Sergeevich στο θέμα της «αλαζονείας».

Λίγο αργότερα, ο Μπερνς είχε «συνάντηση» με αστυνομικούς της τροχαίας. Επιστρέφοντας σπίτι, κατάφερε να γλιστρήσει από το πράσινο φως, αλλά ο φρουρός νόμιζε διαφορετικά. Πίσω από το «Βόλγα» της Βέρνης ξεκίνησαν για καταδίωξη. Γνωρίζοντας με πόση αυτοπεποίθηση ο Mark Naumovich οδήγησε ένα αυτοκίνητο, μπορεί να υποστηριχθεί ότι θα είχε εγκαταλείψει εύκολα αυτούς τους φάρσας διώκτες, αλλά σταμάτησε με σύνεση. Συντάχθηκε πρωτόκολλο - και ένα κοινότοπο τροχαίο περιστατικό ανυψώθηκε σε βαθμό ποινικού αδικήματος.
Ακολούθησε αμέσως η αντίδραση - δημοσιεύματα εφημερίδων που βγήκαν με μικρό διάστημα: «Η χυδαιότητα στη σκηνή», «Αστέρι στον Βόλγα». Το τελευταίο ήταν ιδιαίτερα επικίνδυνο. Σε αυτό, ο Bernes κατηγορήθηκε για τίποτα λιγότερο από την ανυπακοή στις αρχές. Συμφωνήσαμε ότι ο ηθοποιός έσυρε τον άτυχο φρουρό λίγα μέτρα πάνω στην κουκούλα. Ανοίχθηκε μια ποινική υπόθεση, η οποία κατέρρευσε αρκετά γρήγορα: συγκεκριμένα, ο φρουρός ισχυρίστηκε ότι το αυτοκίνητο που γλίστρησε δίπλα του ήταν ανοιχτό γκρι, ενώ ο Bernes οδηγούσε ένα μαύρο Volga. Δεν υπήρξαν διαψεύσεις, φυσικά.

Σύντομα, το τηλέφωνο στο διαμέρισμα του καλλιτέχνη σώπασε για πολλή ώρα. Σταμάτησαν οι κλήσεις από κινηματογραφικά στούντιο, οι προσκλήσεις σε συναυλίες. Αλλά το πιο οδυνηρό ήταν να δεις την αντίδραση των ανθρώπων που μόλις χθες τον κοίταξαν στα μάτια και τώρα απομάκρυναν όταν συναντήθηκαν.

Ήταν μια τρομερή περίοδος στη ζωή του Μαρκ Ναούμοβιτς. Λίγο πριν από αυτό, η σύζυγός του Πάολα πέθανε από καρκίνο. Έμεινε μόνος με την τρίχρονη κόρη του Νατάσα και μια οικονόμο. Το διπλό χτύπημα μετατράπηκε σε έμφραγμα. Μετά βίας βγήκε έξω. Το ότι ο Bernes, στην πραγματικότητα, ζει στη φτώχεια, λίγοι το γνώριζαν. Για τέσσερα χρόνια, δεν πρωταγωνίστησε σε μια ταινία, πήρε μέρος σε μερικές συναυλίες.

Μόλις στις αρχές του 1961 η «σκοτεινή νύχτα» γύρω από τη Βέρνη άρχισε σταδιακά να διαλύεται. Στείλτε προσκλήσεις για γυρίσματα και μεταγλώττιση.
Την 1η Σεπτεμβρίου 1961, όταν η Νατάσα πήγε στην πρώτη δημοτικού, γνώρισε μια νεαρή γυναίκα της οποίας ο γιος έγινε επίσης μαθητής της πρώτης δημοτικού. Το όνομά της ήταν Λίλια Μποντρόβα.

Στη φωτογραφία: Ο Mark Bernes τραγουδά το «Dark Night» στην ταινία «Two Fighters», μετά την πρεμιέρα της οποίας ξύπνησε διάσημος (FOTOBANK)

* * *
Lilia Mikhailovna Bernes-Bodrova:

Όταν ήρθα στον Μαρκ... Ήταν τρομακτικό: πλήρης φτώχεια. Η ουρά αυτής της ιστορίας εξακολουθούσε να ακολουθεί πίσω του. Πρέπει να σας πω ότι τα άρθρα των εφημερίδων είναι το αποτέλεσμα μιας ανείπωτης σύγκρουσης μεταξύ του Mark και της Ajubey για μια ηθοποιό που και οι δύο φλερτάρονταν. Υπήρχαν άνθρωποι που πραγματικά απομακρύνθηκαν από τον Μάρκο - βίωσε την προδοσία τους πολύ οδυνηρά, αλλά υπήρξαν και εκείνοι που έγραψαν στον εισαγγελέα για την υπεράσπισή του. Για παράδειγμα, ο Konstantin Vanshenkin. Ο καιρός πέρασε και μια μέρα, έχοντας συναντηθεί τυχαία, ο Adjubey ζήτησε συγγνώμη από τον Bernes. Θυμάμαι είπε: «Μαρκ, λυπάμαι για όλα όσα έχω κάνει...» Νομίζω ότι ήταν ειλικρινής. Σε κάθε περίπτωση, ο Μαρκ αποδέχτηκε τη συγγνώμη του. Ξέρεις, το πιο τρομερό πράγμα για αυτόν σε όλη αυτή την ιστορία ήταν ο αφορισμός από τη δουλειά, από το τραγούδι.

- Και γίνονταν συνεχείς κουβέντες ότι η Bernes λούζεται με χλιδή ...

Τι πολυτέλεια! Τι είχε ο Μάρκος; Του άρεσε πολύ η μουσική τεχνολογία - είχε εξαιρετικό δέκτη, μαγνητόφωνο και συσκευή αναπαραγωγής. Και ένα αυτοκίνητο. Αυτό είναι όλο. Παρεμπιπτόντως, ένα αυτοκίνητο εκείνη την εποχή μπορούσε να αγοραστεί μόνο με άδεια του Υπουργείου Εμπορίου. Ταυτόχρονα, περνώντας το προηγούμενο -αν το είχες φυσικά. Ήταν ευχαριστημένος με το αυτοκίνητο, του άρεσε να το φροντίζει. Ήταν. Το μόνο πράγμα που επιτρέψαμε στους εαυτούς μας ήταν να ταξιδέψουμε σε όλες τις χώρες. Ξεκινήσαμε από την Πολωνία. Ήταν στην Πράγα. Όταν έφεραν τανκς στην Τσεχοσλοβακία, έκλαιγε, γνωρίζοντας ότι δεν μπορούσε να κάνει τίποτα - είχε πολλούς γνωστούς στην Πράγα.

Και μετά - Γιουγκοσλαβία, Γαλλία, Αγγλία. Στην Πολωνία και τη Γιουγκοσλαβία, ο Mark αποθεώθηκε, προσκεκλημένος στο Sopot ως επίτιμος καλεσμένος. Θυμάμαι ότι ο Αρίστοφ, ο πρεσβευτής στη Βαρσοβία, είπε κάποτε: «Μαρκ Ναούμοβιτς, έχεις κάνει τόσα πολλά στην Πολωνία όσα δεν έκανα εγώ». Και ήρθαμε στη Γιουγκοσλαβία ως τουρίστες - τότε ξαφνικά επέτρεψαν τον ατομικό τουρισμό. Και ο Μάρκος προσκλήθηκε να μιλήσει. Είπε ότι ήμασταν σε ένα τουριστικό ταξίδι. Ο Σάσα Σουμπότα, ο αρχηγός του πιο δημοφιλούς γιουγκοσλαβικού συνόλου, πρότεινε: «Πηγαίνετε και προς το παρόν θα ετοιμάσουμε μερικά τραγούδια, θα κάνουμε πρόβες και θα σας δείξουμε». Έτσι έκαναν. Και εδώ είναι η συναυλία. Στον πρώτο κλάδο - όλα τα αστέρια της Γιουγκοσλάβης. Στο δεύτερο - Bernes. Άρχισαν να παίζουν το «Σε ονειρευόμουν για τρία χρόνια», βγήκε ο Μαρκ και το κοινό σηκώθηκε.

- Πόσο αξιόπιστες είναι οι συζητήσεις για τον άσχημο χαρακτήρα του Bernes;

Λοιπόν, ο χαρακτήρας του Mark δεν ήταν πραγματικά ζάχαρη. Μικροπράγματα τον νευρίασαν. Θα μπορούσε να θυμώσει επειδή ο σκηνοθέτης δεν έκανε το πρόγραμμα με τον σωστό τρόπο - θα μπορούσε απλώς να είναι αγενής μαζί του. Υπήρχε μια τέτοια περίπτωση. Ο Μαρκ πρωταγωνίστησε στην ταινία «The Way to the Pier» με τη Danelia. Και παράλληλα στη Ρίγα. Και κάποιος από την ομάδα της Δανέλιας του έστειλε τηλεγράφημα να φύγει επειγόντως. Και ο Μάρκος όριζε πάντα ακριβώς τους όρους. Και μετά έδωσε ένα τηλεγράφημα: «Πιείτε - φάτε ένα σνακ». Του είπα: "Μαρκ, τι κάνεις;" Ως αποτέλεσμα, απομακρύνθηκε από τον ρόλο.

Υπήρχε μια περίπτωση στην Αγγλία ... Ο Μαρκ προσφέρθηκε να μιλήσει στην τηλεόραση. Συμφώνησε να τραγουδήσει τρία τραγούδια. Μετά την παράσταση, ρώτησε: «Πού είναι η αμοιβή;» Η θεία-μεταφράστρια απάντησε: «Το έδωσα στο Κομμουνιστικό Κόμμα». Ο Μαρκ έγινε πράσινος: «Δεν σε ρώτησα για αυτό. Επέστρεψε τα χρήματα!

- Το επέστρεψαν;

Επέστρεψαν. Τριακόσιες λίρες και μετά κολοσσιαία χρήματα.

- Αντε, όπως καταλαβαίνω, τα λεφτά απλώς «κόλλησαν» μόνη της;

Λοιπόν, φυσικά. Και τρέχαμε στα μαγαζιά. Πίσω μας είναι η ουρά. Τα χρήματα έπρεπε να δαπανηθούν σε λίγες ώρες. Ήταν αδύνατο να τους φέρεις στην Ένωση. Θυμάμαι ότι ο Mark μου αγόρασε ένα μάτσο άρωμα. Και εδώ είναι ένα άλλο, παρεμπιπτόντως, για τον χαρακτήρα του Mark. Του προτάθηκε να μιλήσει στη γαλλική τηλεόραση. Ρώτησε: «Τι ώρα;» Αποδείχθηκε ότι ήταν 5 το απόγευμα. Τότε ο Μαρκ ρώτησε: «Και πότε δουλεύουν ο Αζναβούρ και ο Μοντάν;» "Στις εννιά." Μου έκλεισε το μάτι: "Λοιπόν, πάμε σπίτι;" Και φύγαμε.

- Ο Μαρκ Ναούμοβιτς αγαπούσε τον Αζναβούρ;

Πήγαμε σε όλες τις συναυλίες των Beco, Aznavour, Montana όταν ήρθαν. Γενικά, ο Mark εκτιμούσε περισσότερο από όλα την προσωπική, συγγραφική απόδοση. Λάτρευε τον Σινάτρα. Είχαμε όλες τις ηχογραφήσεις των Βερτίνσκι, Γκάλιτς, Βισότσκι. Η Volodya μας κάλεσε μια φορά και ήρθε. Ήθελε ο Μαρκ να τραγουδήσει ένα από τα τραγούδια του. Στον Μαρκ άρεσαν πολύ τα τραγούδια του, τα είχαμε σε κασέτες. Αλλά δεν άντεξε. Είπε: «Βολοντένκα, χρειάζομαι μια μελωδία, όχι απλώς έναν ρυθμό». Κι όμως, ο Mark τραγούδησε το "On mass graves ..." σε μια από τις ταινίες.

- Είναι αλήθεια ότι ο Μαρκ Ναούμοβιτς ανησυχούσε ότι δεν είχε τον τίτλο της Λαϊκής ΕΣΣΔ;

Αλήθεια. Είπα: «Ναι, δεν δίνεις δεκάρα για αυτούς τους τίτλους - έχεις την αγάπη του κόσμου. Ο Ουτιόσοφ ξεκίνησε πολύ νωρίτερα από εσάς - και δεν έχει τίποτα απολύτως!». Από τη φύση του, ο Μαρκ δεν θα μπορούσε να ονομαστεί εύστοχος. Δεν ζήτησε τίποτα για τον εαυτό του. Ήταν απαραίτητο να πατήσει την περηφάνια του πολύ δυνατά, ώστε να καταλήξει προς αυτή την κατεύθυνση. Και πάντα βοηθούσε τους άλλους. Είπε σε φίλους και γνωστούς: «Αν λειτουργεί η επαγγελματική μου κάρτα, θα σας βοηθήσω» - εννοούσε αν τον αναγνώριζαν.

- Υπήρχε κάτι για το οποίο μετάνιωσε ο Μαρκ Ναούμοβιτς στο τέλος της ζωής του;

Υπήρχε ένα όνειρο… Ήθελε να δημιουργήσει ένα έντεχνο θέατρο τραγουδιού. Και κάτι ακόμα... Κάποτε ο Γκριγκόρι Μιχαήλοβιτς Κοζίντσεφ πήρε τηλέφωνο τον Μαρκ και τον κάλεσε στο ρόλο του Βασιλιά Ληρ. Ο Μαρκ ήθελε πολύ να το παίξει. Δεν λειτούργησε... Δεν υπήρχαν άλλες κλήσεις. Η ταινία γυρίστηκε, αλλά ο Μαρκ δεν την είδε ποτέ.

Τον πήραν κατευθείαν από τη συναυλία. Κατά τη διάρκεια της παράστασης, ο Bernes αρρώστησε. Τραγούδησε μέχρι το τέλος, πήγε στα παρασκήνια και έπεσε. Όταν άρχισε να έχει πόνους στην πλάτη, το πρώτο πράγμα που του ήρθε στο μυαλό ήταν η ισχιαλγία. Με αυτό εισήχθη στην κλινική. Και την επόμενη μέρα, η Lilia Mikhailovna έλαβε μια κλήση που της ζήτησε να έρθει δύο ώρες νωρίτερα από ό, τι είχε συμφωνηθεί.

έφτασα. Μου είπαν ότι ο Μαρκ πέθαινε. Καρκίνος της ρίζας του πνεύμονα - ήταν ανεγχείρητος. Ο πατέρας του Μαρκ πέθανε επίσης από καρκίνο. Και η Πάολα, η πρώτη σύζυγος. Ίσως επηρέασαν και οι διώξεις των εφημερίδων, η ανάγκη και η ανεργία. Όλα ξεκίνησαν πολύ αργά. Ο Μαρκ έμεινε με δύναμη. Είπε ότι δεν μπορούσε να πει δεκαπέντε ή είκοσι τραγούδια, κομμένες παραστάσεις. Δεν είχα τη δύναμη να περπατήσω και μετά να κινηθώ. Αλλά στην πραγματικότητα - όταν είχε ήδη διαγνωστεί - ήταν άρρωστος μόνο για 51 ημέρες. Ξάπλωσε μόνος σε μια τεράστια κάμαρα. Υπήρχε μια διαβούλευση: Perelman, Shekhter, Chazov, Pavlov. Κάποιος μου ζήτησε να φύγω. Ο Μαρκ είπε: «Όχι, θα μείνει εδώ». Τον εξέτασαν μπροστά μου και μετά, κατ' ιδίαν, είπαν ότι δεν μπορούσε να γίνει τίποτα, μπορούσαν μόνο να τον ακτινοβολήσουν.

- Ήξερε τη διάγνωση;

Νομίζω ότι το κατάλαβα. Κάποτε είπε: «Στείλτε τον Zhana (αυτός είναι ο γιος μου), θα σας πω ποιος να πάει στο Ηχογραφείο για να ηχογραφήσει τέσσερα τραγούδια σε ένα μικρό μαγνητόφωνο. Πότε θα με θάψετε, για να μην υπάρχουν ομιλίες και ορχήστρες. Ο Ζαν το έκανε. Τότε ο Μαρκ είπε: «Λίλκα, θα έχεις την έγνοια να με θάψεις στο Νοβοντέβιτσι». Και από την άλλη, είπε στους γιατρούς: "Θα γίνω καλύτερα - θα σας ανεβάσω μια τέτοια συναυλία!"

Τις τελευταίες μέρες δεν με άφησε να φύγω ούτε λεπτό. Μου πρότειναν μάλιστα να ξαπλώσω δίπλα μου στον θάλαμο. Πέθανε το Σάββατο 16 Αυγούστου 1969. Δύο μέρες αργότερα, επρόκειτο να υπογράψουν ένα διάταγμα που του απονέμει τον τίτλο του Λαϊκού Καλλιτέχνη της ΕΣΣΔ.

* * *
Ανάμεσα στα τραγούδια του Bernes υπάρχει ένα που, μάλλον, κανείς δεν έχει το δικαίωμα να τραγουδήσει. Και ούτε καν επειδή αυτό είναι το τελευταίο τραγούδι που ηχογράφησε ο ίδιος - ένας θανάσιμος άρρωστος. Απλώς τα λόγια της πρακτικά δημιουργήθηκαν από τον Bernes με βάση το κείμενο του Gamzatov, ο οποίος αργότερα το τοποθέτησε σε αυτή την έκδοση. Για να ηχογραφήσει τους Cranes, ο Bernes, που δεν σηκωνόταν πια από το κρεβάτι, σηκώθηκε, γνωρίζοντας ότι πήγαινε στην τελευταία του ηχογράφηση στη ζωή του. Όταν επέστρεψε, είπε στη γυναίκα του: «Φαίνεται καλό…»

Mark Naumovich Bernes (1911-1969) - ένας από τους πιο δημοφιλείς ερμηνευτές σοβιετικών τραγουδιών και ηθοποιοί του σοβιετικού κινηματογράφου. Δεν είχε μουσική ή υποκριτική παιδεία. Στον κινηματογράφο έγινε γνωστός για τους ρόλους του στις ταινίες «Man with a Gun», «Fighters», «Two Soldiers» κ.λπ. Τα καλύτερα τραγούδια από το ρεπερτόριό του: «Dark Night», «Scavs full of mullet», «Αγαπημένη Πόλη», «Σ’ αγαπώ, ζωή», «Γερανοί» κ.λπ.

Οι συγγραφείς: