วิเคราะห์เรื่องราวของ O'Henry เรื่อง "The Last Leaf" “The Last Leaf” การวิเคราะห์เรื่องราวโดย O. Henry The Last Leaf วิเคราะห์ผลงาน

ในการรวบรวมเรื่องสั้น "ตะเกียงที่ลุกโชน"

YouTube สารานุกรม

1 / 2

út แผ่นสุดท้าย โอเฮนรี่

เต่าใบสุดท้าย (โอ. เฮนรี่) / เรื่องราว

คำบรรยาย

เพื่อนๆ หากคุณไม่มีโอกาสอ่านโนเวลลาเรื่อง “The Last Leaf” ของ O. Henry ให้ดูวิดีโอนี้ นี่เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการเสียสละตนเองเพื่อบุคคลอื่น เขียนเรื่องสั้นโดย O. Henry ในปี 1907 เหตุการณ์เกิดขึ้นในนิวยอร์กในช่วงเวลาเดียวกัน ดังนั้น... ในละแวกใกล้เคียงราคาถูกแห่งหนึ่ง มีศิลปินหญิงสองคนเช่าสตูดิโอแห่งหนึ่ง พวกเขาอาศัยอยู่บนยอดของบ้านอิฐสามชั้น ชื่อของเด็กผู้หญิงคือซูและโจนส์ซี่ มันเป็นในเดือนพฤศจิกายน โรคปอดบวมแพร่ระบาดไปทั่วเมือง และเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง - โจนส์ซี่ - ตกเป็นเหยื่อของเธอ เธอนอนนิ่งอยู่บนเตียงและรอความตายของเธอ เธอจ้องมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างว่างเปล่าที่ผนังว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง วันหนึ่งหมอบอกซูว่าโจนส์ซีมีโอกาสรอดชีวิต 1 ใน 10 - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการต่อสู้เพื่อชีวิต และเห็นได้ชัดว่าเธอได้ตกลงกับมันแล้ว ซูเข้าไปหาเพื่อนของเธอ เมื่อมองจากหน้าต่างไปที่ผนัง โจนส์ซี่กำลังนับบางอย่างอยู่ - คุณคิดอย่างไร? – ถามซู - ใบไม้เลื้อยบนผนังบ้าน มีน้อยลงทุกวัน เมื่อสามวันก่อนมีประมาณร้อยคน และตอนนี้มีเพียงหกเท่านั้น โอ้ ห้าโมงแล้ว “เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น ฉันจะตาย” จอห์นซี่ตอบ ซูขอให้โจนส์ซี่นอน และเธอก็ลงไปที่ชั้นหนึ่งเพื่อพบกับศิลปินเก่าเบอร์แมน Berman เป็นผู้แพ้ที่พบบ่อยที่สุด งานของเขาไม่ได้ถูกซื้อ เขาทำงานอย่างดีที่สุดเพื่อเลี้ยงตัวเอง เขาย้ำอยู่เสมอว่าอีกไม่นานเขาจะเขียนผลงานชิ้นเอกของเขา ฉันดื่มมาก ซูเข้ามาหาเขาเพื่อขอให้เขาโพสท่าถ่ายรูป เธอพูดถึงความคิดของโจนส์ซี่เกี่ยวกับใบไม้เลื้อยใบสุดท้าย “พระเจ้า ช่างไร้สาระจริงๆ” เขากล่าว – วันนี้ฉันไม่อยากโพสท่าให้คุณ ลองทำอีกครั้ง. ซูอารมณ์เสีย “เอาล่ะ มาหาคุณกันเถอะ” ชายชราพูด พวกเขายืนขึ้น โจนส์ซี่กำลังหลับอยู่ เรามองผ่านหน้าต่างตรงผนังก็เห็นว่ามีสิ่งเลวร้าย ข้างนอกฝนตกและหิมะตก มันหนาวมาก. โจนส์ซี่ตื่นขึ้นมาในตอนเช้าและมองออกไปนอกหน้าต่างทันที หลังจากสภาพอากาศเมื่อวาน มีใบไม้เลื้อยเพียงใบเดียวปรากฏให้เห็นบนผนังอิฐ เขายืนอย่างกล้าหาญบนกิ่งไม้ “ไม่เป็นไร” โจนส์ซี่กล่าว “คุณจะหายไปในเช้าวันรุ่งขึ้นแน่นอน” แล้วฉันก็จะตาย แต่เช้าวันรุ่งขึ้นใบไม้เลื้อยก็ยังคงอยู่ จากนั้นโจนส์ซี่ก็ตระหนักว่าถ้าใบไม้เลื้อยยังดำรงชีวิตไว้เช่นนั้น เธอก็ต้องต่อสู้เช่นกัน เมื่อหมอมาถึง เขาบอกว่าโอกาสของโจนส์ซี่จะหายเป็นห้าสิบห้าสิบ - แต่เพื่อนบ้านของคุณด้านล่างไม่มีโอกาสเลย เขาเป็นโรคปอดบวมด้วย เขาแก่แล้วจึงไม่มีความหวัง วันรุ่งขึ้น แพทย์ตรวจดูโจนส์ซีและบอกว่าเธอพ้นอันตรายแล้ว และในตอนเย็น ซูบอกเพื่อนของเธอว่าชายชราเบอร์แมนเสียชีวิตแล้ว “เมื่อสองวันก่อนพบเขาอยู่ในห้องของเขา ตัวเปียกโชกและหนาวมาก มองออกไปนอกหน้าต่างนะที่รัก คุณไม่แปลกใจเลยที่ใบไม้เลื้อยใบสุดท้ายไม่สั่นไหวตามสายลม? เบอร์แมนวาดเอกสารนี้ เขายังสามารถเขียนผลงานชิ้นเอกของเขาได้ นั่นคือเรื่องราวเพื่อน!

โครงเรื่อง

ในบล็อกเล็กๆ ในหมู่บ้านกรีนิช ศิลปินหนุ่มสองคน ซู และโจนส์ซี่ อาศัยอยู่ในบ้านสามชั้นหลังหนึ่ง Jonesy ติดเชื้อปอดบวมและจวนจะเสียชีวิต นอกหน้าต่างห้องของเธอ ใบไม้ร่วงหล่นจากไม้เลื้อย จอห์นซี่เชื่อมั่นว่าเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงลงมาจากต้นไม้ เธอก็จะต้องตาย ซูพยายามเกลี้ยกล่อมเพื่อนให้กำจัดความคิดในแง่ร้าย

ในบ้านหลังเดียวกันที่ชั้นล่างมีศิลปินอายุหกสิบปีที่ไม่ประสบความสำเร็จชื่อ Berman ซึ่งปีแล้วปีเล่าใฝ่ฝันที่จะวาดภาพผลงานชิ้นเอก แต่ไม่ได้พยายามที่จะเริ่มตระหนักถึงความฝันของเขาด้วยซ้ำ ซูมาหาชายชราเบอร์แมนเพื่อขอให้โพสท่าให้เธอวาดภาพและพูดถึงความเจ็บป่วยของเพื่อนเธอและอคติที่โง่เขลาของเธอซึ่งทำให้ศิลปินเก่าล้อเลียนจินตนาการที่โง่เขลาเช่นนี้:

ในตอนท้ายของการสนทนา ศิลปินหนุ่มและพี่เลี้ยงน้องใหม่ของเธอมุ่งหน้าขึ้นบันไดไปยังสตูดิโอของซูและโจนส์ซี

กลางคืนมีลมแรงและมีฝนตก เช้าวันรุ่งขึ้น ผู้ป่วยต้องการให้เปิดม่านเพื่อดูว่าไม้เลื้อยเหลืออยู่กี่ใบ หลังจากสภาพอากาศไม่เอื้ออำนวย ใบไม้สุดท้ายก็มองเห็นได้โดยมีฉากหลังเป็นกำแพงอิฐ จอห์นซี่มั่นใจว่าอีกไม่นานมันจะล้มลงแล้วเธอก็จะตาย

ตลอดทั้งกลางวันและกลางคืน ใบไม้ยังคงเกาะอยู่บนกิ่งก้าน สร้างความประหลาดใจแก่หญิงสาวที่ใบไม้ยังคงอยู่ที่เดิมในเช้าวันรุ่งขึ้น สิ่งนี้โน้มน้าวให้ Jonesy ว่าเธอทำบาปโดยหวังว่าตัวเองจะตายและฟื้นความตั้งใจที่จะมีชีวิตอยู่อีกครั้ง

ช่วงบ่ายคุณหมอมาบอกว่าโอกาสหายของจอห์นซี่พอๆ กัน หลังจากนั้นเขาบอกว่าต้องไปเยี่ยมคนไข้อีกคนหนึ่งชื่อเบอร์แมน ชายชราอ่อนแอมาก และโรคก็รุนแรงมาก วันรุ่งขึ้น แพทย์ประกาศว่า Jonesy หายดีแล้ว เย็นวันเดียวกันนั้นเอง ซูบอกเพื่อนคนหนึ่งว่าชายชราเบอร์แมนเสียชีวิตในโรงพยาบาลด้วยโรคปอดบวม:

เรื่องราวของ O'Henry "The Last Leaf" อุทิศให้กับการที่ตัวละครหลักซึ่งเป็นศิลปินช่วยชีวิตเด็กผู้หญิงที่ป่วยหนักด้วยค่าใช้จ่ายในชีวิตของเขาเอง เขาทำสิ่งนี้ด้วยความคิดสร้างสรรค์ของเขาและผลงานชิ้นสุดท้ายของเขากลับกลายเป็นว่า เพื่อเป็นของขวัญสำหรับการจากลาของเธอ

หลายคนอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เล็กๆ ในจำนวนนี้มีเพื่อนสาวสองคน ซูและโจนส์ซี่ และเบอร์แมน ศิลปินเก่า โจนส์ซี่ เด็กสาวคนหนึ่งป่วยหนัก และสิ่งที่น่าเศร้าที่สุดคือตัวเธอเองแทบไม่อยากมีชีวิตอยู่ เธอปฏิเสธที่จะต่อสู้เพื่อชีวิต

เด็กสาวตัดสินใจด้วยตัวเองว่าเธอจะตายเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงลงมาจากต้นไม้ที่เติบโตใกล้หน้าต่างของเธอ และปลอบตัวเองด้วยความคิดนี้ แต่ศิลปินไม่สามารถตกลงกับความจริงที่ว่าเธอจะรอความตายของเธอเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับมัน

และเขาตัดสินใจที่จะเอาชนะทั้งความตายและธรรมชาติ - ในตอนกลางคืนเขาห่อแผ่นกระดาษที่วาดซึ่งเป็นสำเนาของจริงเข้ากับกิ่งไม้ด้วยด้ายเพื่อไม่ให้ใบไม้ใบสุดท้ายตกดังนั้นหญิงสาวจึงไม่ยอมแพ้ “คำสั่ง” ให้ตาย

แผนของเขาได้ผล: เด็กสาวยังคงรอให้ใบไม้สุดท้ายร่วงหล่นและการตายของเธอ เริ่มเชื่อในความเป็นไปได้ที่จะฟื้นตัว มองดูใบไม้ใบสุดท้ายไม่ร่วงและไม่ร่วง เธอจึงเริ่มรู้สึกตัวช้าๆ และในที่สุดโรคก็ชนะ

อย่างไรก็ตาม ไม่นานหลังจากที่เธอฟื้นตัว เธอก็รู้ว่าชายชราเบอร์แมนเพิ่งเสียชีวิตในโรงพยาบาล ปรากฎว่าเขาเป็นหวัดอย่างรุนแรงเมื่อเขาแขวนใบไม้ปลอมไว้บนต้นไม้ในคืนที่หนาวเย็นและมีลมแรง ศิลปินเสียชีวิต แต่เพื่อความทรงจำของเขา สาวๆ จึงเหลือเพียงใบไม้นี้ ซึ่งสร้างขึ้นในคืนที่ใบไม้สุดท้ายร่วงหล่นจริงๆ

สะท้อนถึงจุดประสงค์ของศิลปินและงานศิลปะ

โอเฮนรี่ในเรื่องนี้สะท้อนให้เห็นถึงจุดประสงค์ที่แท้จริงของศิลปินและงานศิลปะ เมื่อบรรยายถึงเรื่องราวของเด็กสาวที่ป่วยและสิ้นหวังคนนี้ เขาสรุปได้ว่าคนที่มีความสามารถเข้ามาในโลกนี้เพื่อช่วยเหลือผู้คนที่เรียบง่ายและช่วยชีวิต ของพวกเขา.

เพราะไม่มีใครนอกจากคนที่มีจินตนาการที่สร้างสรรค์เท่านั้นที่จะมีความคิดที่ไร้สาระและในเวลาเดียวกันก็มีความคิดที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้ - แทนที่แผ่นจริงด้วยกระดาษแล้ววาดภาพอย่างชำนาญจนไม่มีใครสามารถบอกความแตกต่างได้ แต่ศิลปินต้องจ่ายเพื่อความรอดนี้ด้วยชีวิตของเขาเอง การตัดสินใจที่สร้างสรรค์นี้กลายเป็นเพลงหงส์

เขายังพูดถึงความตั้งใจที่จะมีชีวิตอยู่ด้วย ดังที่แพทย์กล่าวไว้ Jonesy มีโอกาสรอดชีวิตได้ก็ต่อเมื่อตัวเธอเองเชื่อในความเป็นไปได้ดังกล่าว แต่หญิงสาวก็ยอมยอมแพ้อย่างขี้ขลาดจนเห็นใบไม้ใบสุดท้ายที่ยังไม่ร่วงหล่น O'Henry ทำให้ผู้อ่านเข้าใจอย่างชัดเจนว่าทุกสิ่งในชีวิตของพวกเขาขึ้นอยู่กับตัวพวกเขาเองเท่านั้น ว่าด้วยกำลังใจและความกระหายในชีวิต เราสามารถเอาชนะความตายได้

หน้าสุดท้าย

ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นเส้นสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางสัญจร ข้อความเหล่านี้ก่อให้เกิดมุมและเส้นโค้งที่แปลกประหลาด ถนนเส้นหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่าคนเก็บเงินตามบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบตัวเองที่นั่น กำลังกลับบ้าน โดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

ผู้คนในวงการศิลปะจึงเข้ามาในย่านที่แปลกประหลาดของ Greenwich Village เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาสไตล์ดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Volma และพบว่าความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยตรงกันโดยสิ้นเชิง เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งสัมผัสสิ่งหนึ่งสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ไปตามฝั่งตะวันออก ฆาตกรรายนี้เดินอย่างกล้าหาญ สังหารเหยื่อไปหลายสิบราย แต่ที่นี่ ในเขาวงกตของตรอกแคบๆ ที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำ เขาย่ำเท้าแล้วเปลือยเปล่า

นายโรคปอดบวมไม่ได้เป็นสุภาพบุรุษแก่ที่กล้าหาญแต่อย่างใด เด็กสาวร่างเล็กที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชแมลโลว์แคลิฟอร์เนีย แทบจะเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรกับคนโง่เฒ่าที่มีกำยำด้วยหมัดสีแดงและหายใจลำบาก อย่างไรก็ตาม เขาทำให้เธอล้มลง และโจนส์ซี่ก็นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบตื้นของหน้าต่างดัตช์ที่ผนังว่างๆ ของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง

เช้าวันหนึ่ง หมอที่กำลังยุ่งอยู่กับการขมวดคิ้วสีเทามีขนเพียงครั้งเดียวก็เรียกซูเข้าไปในทางเดิน

“เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” เขากล่าวพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับทั้งหมดของเราจะไร้ความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?

“เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์”

- ด้วยสี? ไร้สาระ! มีอะไรในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายบ้างไหม?

“ถ้าอย่างนั้นเธอก็เริ่มอ่อนแอลงแล้ว” แพทย์ตัดสินใจ “ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์” แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามสักครั้งว่าจะสวมแขนเสื้อแบบไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้เลยว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

หลังจากที่หมอออกไป ซูก็วิ่งเข้าไปในห้องทำงานและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากญี่ปุ่นจนเปียกหมด จากนั้นเธอก็เดินเข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าจอห์นซี่หลับไปแล้ว

เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวของนิตยสารด้วยหมึก สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะปูทางด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ปูทางไปสู่วรรณกรรม

ขณะวาดภาพคาวบอยไอดาโฮในชุดกางเกงทรงสมาร์ทและแว่นข้างเดียวสำหรับเรื่องราว ซูได้ยินเสียงกระซิบเงียบๆ ซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับถอยหลัง

“สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน

ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานโล่งๆ ที่ว่างเปล่าและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถาวัลย์ และโครงกระดูกของกิ่งไม้ที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย

ย่าน Greenwich Village กลายเป็นสวรรค์สำหรับนักศิลปะ โดยได้รับความสนใจจากหลังคาโบราณ ห้องใต้หลังคาสไตล์ดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก

สตูดิโอของซูและโจนส์ (โจแอนนา) อยู่บนยอดอาคารอิฐสามชั้น สาวๆ ที่ได้พบกันในเดือนพฤษภาคมที่ร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Eighth Street พบว่าพวกเธอมีอะไรเหมือนกันหลายอย่างจึงตัดสินใจทำงานร่วมกัน ในเดือนพฤศจิกายน มีคนแปลกหน้าชื่อโรคปอดบวมเข้ามาในย่านนี้ เขาทำให้ Joanna ตัวเล็กๆ ที่เป็นโรคโลหิตจางล้มลงจากเท้าของเธอ

เช้าวันหนึ่ง แพทย์ที่ดูแลเด็กผู้หญิงคนนั้นเรียกซูไปที่โถงทางเดินและบอกว่าคนไข้อ่อนแอเกินไป ตามที่แพทย์ระบุ หาก Jonesy ไม่พบสิ่งที่คุ้มค่าต่อการดำรงชีวิตในอนาคตอันใกล้นี้ โอกาสในการฟื้นตัวของเธอจะไม่มีแม้แต่หนึ่งในสิบ หลังจากร้องไห้คนเดียว ซูก็เข้าไปในห้องที่โจแอนนานอนอยู่และเริ่มวาดภาพ ทันใดนั้นเธอก็ได้ยินเสียงกระซิบอันเงียบสงบ เพื่อนของเธอกำลังนับถอยหลังใบไม้ที่ปลิวไปตามไม้เลื้อยเกาะติดกับกำแพงอิฐของบ้านใกล้เคียง เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน ตอนนี้เหลืออีกห้าคน โจนส์ซี่เชื่อว่าเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น เธอจะตาย ซูขอให้เธอกินน้ำซุปและปล่อยให้เธอวาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ซื้อไวน์และเนื้อหมูทอด โจนส์ซี่ไม่ต้องการไวน์ เธอฝันเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย

ซูขอให้เพื่อนหลับตาเพื่อให้โอกาสเธอทำงานให้เสร็จ และไปเอาเบอร์แมน (ศิลปินเก่าที่อาศัยอยู่บนพื้นด้านล่าง) ที่เธอต้องการวาดภาพฤาษีนักขุดทองจากคนนั้น เธอแบ่งปันจินตนาการอันโง่เขลาของ Jonesy กับคนขี้เมา เบอร์แมนอารมณ์เสีย

เช้าวันรุ่งขึ้น Jonesy ขอให้ยกม่านขึ้น ซูดูประหลาดใจกับใบไม้สุดท้ายที่เหลืออยู่บนไม้เลื้อยหลังจากคืนฝนตกและมีลมแรง คนไข้รอทั้งวันเพื่อให้ล้ม กลางคืนฝนตกอีกและลมเหนือก็พัดผ่าน เมื่อรุ่งสาง สาวๆ ค้นพบใบไม้เลื้อยที่ยังคงอยู่ในที่เดิม โจนส์กลับใจที่อยากตาย เธอขอให้ซูให้น้ำซุปและนมพร้อมพอร์ต หมอที่มาช่วงบ่ายบอกว่าโอกาสหายเท่าๆ กัน ด้วยการดูแลที่ดี โจนส์น่าจะหายดีแล้ว เขายังแจ้งให้ซูทราบเกี่ยวกับโรคปอดบวมของเบอร์แมนด้วย ไม่มีความหวังสำหรับเขา ศิลปินเก่าถูกส่งตัวเข้าโรงพยาบาล วันรุ่งขึ้น โจนส์ซี่ก็พ้นจากอันตรายแล้ว เบอร์แมนเสียชีวิต ซูบอกเพื่อนว่าแผ่นสุดท้ายวาดโดยศิลปินเก่า

• “The Last Leaf” การวิเคราะห์เรื่องราวโดย O. Henry
• “ของขวัญของพวกโหราจารย์” การวิเคราะห์เรื่องราวโดย O. Henry
• “The Gifts of the Magi” บทสรุปเรื่องราวโดย O. Henry
• ทุมเฮนรี่ ประวัติโดยย่อ
• “ประตูสีเขียว” บทวิเคราะห์โนเวลลาของโอ. เฮนรี่

O. เฮนรี่ใบไม้สุดท้าย
(จากคอลเลกชัน "The Burning Lamp" 2450)


ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นแถบสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางรถวิ่ง ข้อความเหล่านี้มีมุมที่แปลกและเป็นเส้นที่คดเคี้ยว ถนนสายหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่านักสะสมจากร้านค้าที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบกันที่นั่น กำลังกลับบ้าน โดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

นักศิลปะจึงได้ค้นพบพื้นที่แปลกตาของหมู่บ้านกรีนิช เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาแบบดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Volmaya และพบว่าความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยตรงกันโดยสิ้นเชิง เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งแตะตัวใดตัวหนึ่งก่อน ตามแนวฝั่งตะวันออก ฆาตกรรายนี้เดินอย่างกล้าหาญ สังหารเหยื่อไปหลายสิบราย แต่ที่นี่ ในเขาวงกตของตรอกแคบๆ ที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำ เขาย่ำเท้าเปล่าๆ เท้าแล้วเท้าเล่า

นายโรคปอดบวมไม่สามารถเรียกได้ว่าเป็นสุภาพบุรุษแก่ผู้กล้าหาญ เด็กสาวร่างเล็กที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชแมลโลว์แคลิฟอร์เนีย แทบจะไม่ถูกมองว่าเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรสำหรับคนแก่ร่างกำยำที่มีหมัดสีแดงและหายใจลำบาก อย่างไรก็ตาม เขาทำให้เธอล้มลง และโจนส์ซี่ก็นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบหน้าต่างเล็กๆ ของชาวดัตช์ที่ผนังว่างๆ ของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง

เช้าวันหนึ่ง แพทย์ผู้หมกมุ่นอยู่กับคิ้วสีเทามีขนดกขยับเพียงครั้งเดียวก็เรียกซูเข้าไปในทางเดิน

“เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” เขากล่าวพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับทั้งหมดของเราจะสูญเสียความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?
- เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์
- ด้วยสี? ไร้สาระ! เธอไม่มีบางสิ่งบางอย่างในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายหรือเปล่า?
- ผู้ชาย? - ซูถามและเสียงของเธอก็ฟังดูเฉียบคมเหมือนฮาร์โมนิก้า - ผู้ชายคนนั้นยืนอยู่จริงๆเหรอ... ไม่ครับคุณหมอ ไม่มีอะไรแบบนั้น
“ถ้าอย่างนั้นเธอก็เริ่มอ่อนแอลงแล้ว” แพทย์ตัดสินใจ - ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์ แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามอย่างน้อยครั้งหนึ่งว่าพวกเขาจะสวมแขนเสื้อสไตล์ไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้ว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

หลังจากที่หมอออกไป ซูก็วิ่งเข้าไปในห้องทำงานและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากญี่ปุ่นจนเปียกหมด จากนั้นเธอก็เข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าโจนส์ซีหลับไปแล้ว

เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวของนิตยสารด้วยหมึก สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะปูทางด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ปูทางไปสู่วรรณกรรม
ขณะวาดภาพคาวบอยไอดาโฮสวมกางเกงทรงสวยและมีแว่นข้างเดียวในดวงตาเพื่อเล่าเรื่อง ซูได้ยินเสียงกระซิบอันเงียบสงบดังซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับในลำดับย้อนกลับ
“สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน

ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานบ้านที่ว่างเปล่าและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถา และโครงกระดูกของกิ่งก้านที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย
- มันคืออะไรที่รัก? - ถามซู

“หก” โจนส์ซี่ตอบแทบไม่ได้ยิน - ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนเพื่อนับ และตอนนี้มันเป็นเรื่องง่าย บินไปแล้วอีกคน ตอนนี้เหลือเพียงห้าเท่านั้น
- ห้าอะไรนะที่รัก? บอกซูดี้ของคุณสิ

ลิสเยฟ. บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นฉันก็จะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว หมอไม่ได้บอกเหรอ?
- นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระแบบนี้! - ซูตอบโต้ด้วยความดูถูกอย่างยิ่ง - ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าเกี่ยวอะไรกับการที่อาการดีขึ้น? และคุณยังรักไม้เลื้อยตัวนี้มากสาวขี้เหร่! อย่าโง่เลย แต่วันนี้หมอยังบอกอีกว่าอีกไม่นานจะหาย...ขอโทษทีเขาพูดแบบนั้นได้ยังไง..คุณมีโอกาสสิบต่อหนึ่ง แต่นี่ก็ไม่น้อยไปกว่าสิ่งที่เราแต่ละคนมีในนิวยอร์กเมื่อคุณนั่งรถรางหรือเดินผ่านบ้านหลังใหม่ พยายามกินน้ำซุปเล็กน้อยแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้กับบรรณาธิการและซื้อไวน์ให้เด็กหญิงที่ป่วยและหมูทอดเพื่อตัวเธอเอง

“คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์อีกต่อไป” โจนส์ซี่ตอบและมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - บินไปอีกหนึ่งแล้ว ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุปใดๆ นั่นหมายความว่าเหลือเพียงสี่เท่านั้น อยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย แล้วฉันก็จะตายเหมือนกัน

โจนส์ซี่ ที่รัก” ซูพูดแล้วพิงเธอ “คุณสัญญาได้ไหมว่าจะไม่ลืมตาและไม่มองออกไปนอกหน้าต่างจนกว่าฉันจะทำงานเสร็จ” พรุ่งนี้ฉันต้องส่งภาพประกอบ ฉันต้องการแสงสว่าง ไม่งั้นฉันจะดึงม่านลง
- คุณวาดในห้องอื่นไม่ได้เหรอ? - โจนส์ซี่ถามอย่างเย็นชา
“ฉันอยากนั่งกับคุณ” ซูกล่าว - นอกจากนี้ ฉันไม่อยากให้คุณมองใบไม้โง่ ๆ เหล่านี้

บอกฉันเมื่อคุณทำเสร็จแล้ว” โจนส์ซี่พูด หลับตา หน้าซีดและไม่เคลื่อนไหวเหมือนรูปปั้นที่ร่วงหล่น “เพราะฉันอยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย” ฉันเหนื่อยกับการรอคอย ฉันเหนื่อยกับการคิด ฉันต้องการปลดปล่อยตัวเองจากทุกสิ่งที่ยึดฉันไว้ - บินบินต่ำลงเรื่อย ๆ เหมือนใบไม้ที่อ่อนล้าและเหนื่อยล้าเหล่านี้
“ลองนอนดูสิ” ซูพูด - ฉันต้องโทรหาเบอร์แมน ฉันอยากวาดภาพเขาเป็นคนขุดทองฤาษี ฉันจะอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสูงสุดหนึ่งนาที ดูสิ อย่าขยับจนกว่าฉันจะมา

ชายชราเบอร์แมนเป็นศิลปินที่อาศัยอยู่ชั้นล่างใต้สตูดิโอของพวกเขา เขาอายุเกินหกสิบแล้ว และหนวดเคราของเขาเป็นลอนเหมือนกับโมเสสของไมเคิลแองเจโล ลงมาจากศีรษะของเทพารักษ์ไปยังร่างของคนแคระ ในงานศิลปะ Berman ล้มเหลว เขามักจะเขียนผลงานชิ้นเอกอยู่เสมอ แต่เขาไม่ได้เริ่มด้วยซ้ำ เป็นเวลาหลายปีแล้วที่เขาไม่ได้เขียนอะไรเลยนอกจากป้ายโฆษณาและสิ่งที่คล้ายกันเพื่อเห็นแก่ขนมปังชิ้นหนึ่ง เขาได้รับเงินจากการโพสท่าให้กับศิลปินรุ่นเยาว์ที่ไม่มีเงินพอที่จะเป็นนางแบบมืออาชีพ เขาดื่มหนัก แต่ยังคงพูดคุยเกี่ยวกับผลงานชิ้นเอกในอนาคตของเขา แต่อย่างอื่น เขาเป็นชายชราจอมซุกซนที่เยาะเย้ยความรู้สึกนึกคิดและมองว่าตัวเองเป็นสุนัขเฝ้าบ้านที่ได้รับมอบหมายให้ปกป้องศิลปินหนุ่มสองคนเป็นพิเศษ

ซูพบเบอร์แมนซึ่งมีกลิ่นฉุนของผลจูนิเปอร์อยู่ในตู้เสื้อผ้าชั้นล่างที่มืดมิดของเขา ในมุมหนึ่ง ผืนผ้าใบที่ยังมิได้ถูกแตะต้องวางอยู่บนขาตั้งเป็นเวลายี่สิบห้าปี พร้อมที่จะรับสัมผัสแรกของผลงานชิ้นเอก ซูเล่าให้ชายชราฟังเกี่ยวกับจินตนาการของโจนส์ซี และความกลัวของเธอที่ว่าเธอผู้เบาบางและเปราะบางเหมือนใบไม้ จะปลิวไปจากพวกเขาเมื่อความสัมพันธ์ที่เปราะบางของเธอกับโลกอ่อนแอลง ชายชราเบอร์แมนซึ่งมีดวงตาสีแดงเป็นน้ำอย่างเห็นได้ชัด ตะโกนเยาะเย้ยจินตนาการที่งี่เง่าเช่นนี้

อะไร! - เขาตะโกน - ความโง่เขลาเป็นไปได้ไหม - ที่จะตายเพราะใบไม้ร่วงหล่นจากไม้เลื้อยที่ถูกสาป! ครั้งแรกที่ฉันได้ยินมัน ไม่ ฉันไม่อยากโพสท่าเพื่อฤๅษีโง่ๆของคุณ คุณจะปล่อยให้เธอเติมเรื่องไร้สาระในหัวได้อย่างไร? โอ้ คุณโจนส์ซี่ตัวน้อยผู้น่าสงสาร!

“เธอป่วยและอ่อนแอมาก” ซูกล่าว “และจากไข้ จินตนาการอันเลวร้ายต่างๆ ก็เข้ามาในหัวของเธอ ดีมากคุณเบอร์แมน - ถ้าคุณไม่อยากโพสท่าให้ฉันก็ไม่ต้องทำ แต่ฉันยังคิดว่าคุณเป็นคนแก่ที่น่ารังเกียจ... คนพูดจาน่ารังเกียจ

นี่คือผู้หญิงที่แท้จริง! - เบอร์แมนตะโกน - ใครบอกว่าไม่อยากโพส? ไปกันเถอะ. ฉันจะมากับคุณ ครึ่งชั่วโมงก็บอกว่าอยากโพส พระเจ้า! นี่ไม่ใช่ที่ที่ผู้หญิงดีๆ อย่างมิสโจนส์ซี่จะมาป่วย สักวันหนึ่งฉันจะเขียนผลงานชิ้นเอก และเราทุกคนจะออกจากที่นี่ ใช่ ๆ!

โจนส์ซี่กำลังงีบหลับเมื่อพวกเขาขึ้นไปชั้นบน ซูลดม่านลงจนสุดขอบหน้าต่างแล้วโบกมือให้เบอร์แมนเข้าไปในห้องอื่น ที่นั่นพวกเขาไปที่หน้าต่างและมองดูไม้เลื้อยเก่าด้วยความกลัว จากนั้นพวกเขาก็มองหน้ากันโดยไม่พูดอะไรสักคำ มันหนาวและมีฝนตกต่อเนื่องผสมกับหิมะ เบอร์แมนสวมเสื้อเชิ้ตสีน้ำเงินตัวเก่า นั่งลงในท่าฤาษีขุดทองบนกาต้มน้ำที่พลิกคว่ำแทนที่จะเป็นก้อนหิน

เช้าวันรุ่งขึ้น ซูตื่นขึ้นมาจากการงีบหลับช่วงสั้นๆ และพบว่าโจนส์ซี่จ้องมองม่านสีเขียวที่ลดลงด้วยดวงตาเบิกกว้างที่หมองคล้ำ
“หยิบมันขึ้นมา ฉันอยากดู” โจนส์ซี่สั่งด้วยเสียงกระซิบ

ซูเชื่อฟังอย่างเหนื่อยล้า
และอะไร? หลังจากฝนตกหนักและลมกระโชกแรงที่ไม่บรรเทาลงตลอดทั้งคืน ใบไม้เลื้อยใบสุดท้ายยังคงปรากฏให้เห็นบนกำแพงอิฐ! ลำต้นยังคงเป็นสีเขียวเข้ม แต่เมื่อสัมผัสตามขอบหยักและมีสีเหลืองแห่งความผุพัง มันยืนหยัดอย่างกล้าหาญบนกิ่งไม้เหนือพื้นดินยี่สิบฟุต

นี่เป็นอันสุดท้าย” โจนส์ซี่กล่าว - ฉันคิดว่าเขาจะตกตอนกลางคืนอย่างแน่นอน ฉันได้ยินเสียงลม วันนี้เขาล้มฉันก็จะตายเหมือนกัน
- พระเจ้าอยู่กับคุณ! - ซูพูดแล้วเอนศีรษะอันเหนื่อยล้าไปทางหมอน - อย่างน้อยก็คิดถึงฉันถ้าคุณไม่อยากคิดถึงตัวเอง! จะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน?

แต่โจนส์ซี่ไม่ตอบ วิญญาณที่เตรียมออกเดินทางสู่การเดินทางอันลึกลับและห่างไกลกลายเป็นมนุษย์ต่างดาวสำหรับทุกสิ่งในโลก จินตนาการอันเจ็บปวดเข้าครอบงำ Johnsy มากขึ้นเรื่อย ๆ ในขณะที่เส้นด้ายทั้งหมดที่เชื่อมโยงเธอกับชีวิตและผู้คนขาดหายไป

วันเวลาผ่านไป และแม้กระทั่งตอนพลบค่ำพวกเขาก็เห็นใบไม้เลื้อยใบหนึ่งห้อยอยู่บนก้านโดยมีผนังอิฐเป็นฉากหลัง จากนั้น เมื่อเริ่มมืด ลมเหนือก็พัดแรงอีกครั้ง และฝนก็ตกที่หน้าต่างอย่างต่อเนื่อง กลิ้งลงมาจากหลังคาดัตช์เตี้ยๆ

ทันทีที่รุ่งสาง Jonesy ผู้ไร้ความปรานีก็สั่งให้เปิดม่านขึ้นอีกครั้ง

ใบไม้เลื้อยยังคงอยู่ที่เดิม

จอห์นซี่นอนอยู่ที่นั่นเป็นเวลานานและมองดูเขา จากนั้นเธอก็โทรหาซูซึ่งกำลังอุ่นน้ำซุปไก่บนเตาแก๊สให้เธอ
“ฉันเป็นเด็กเลว ซูดี้” โจนส์ซี่กล่าว - ใบไม้ใบสุดท้ายนี้คงอยู่บนกิ่งไม้เพื่อแสดงให้ฉันเห็นว่าฉันน่ารังเกียจแค่ไหน การปรารถนาให้ตัวเองตายเป็นบาป ตอนนี้คุณสามารถให้น้ำซุปฉัน แล้วก็นมและพอร์ต... แม้ว่าไม่: เอากระจกมาให้ฉันก่อน แล้วเอาหมอนมาคลุมฉัน แล้วฉันจะนั่งดูคุณทำอาหาร

หนึ่งชั่วโมงต่อมาเธอก็พูดว่า:
- ซูดี้ ฉันหวังว่าจะได้ทาสีอ่าวเนเปิลส์สักวันหนึ่ง

ในช่วงบ่ายหมอมาถึง และซูก็เดินตามเขาเข้าไปในโถงทางเดินด้วยข้ออ้างบางประการ
“โอกาสเท่ากัน” หมอพูดพร้อมกับจับมือที่บางและสั่นเทาของซู - ด้วยความระมัดระวังคุณจะชนะ และตอนนี้ฉันต้องไปเยี่ยมคนไข้อีกคนชั้นล่าง นามสกุลของเขาคือเบอร์แมน ดูเหมือนว่าเขาเป็นศิลปิน โรคปอดบวมอีกด้วย เขาเป็นชายชราและอ่อนแอมากแล้วและรูปแบบของโรคก็รุนแรง ไม่มีความหวัง แต่วันนี้เขาจะถูกส่งไปโรงพยาบาล ซึ่งเขาจะสงบลง

วันรุ่งขึ้น หมอพูดกับซูว่า
- เธอพ้นจากอันตรายแล้ว คุณได้รับรางวัล. ตอนนี้โภชนาการและการดูแล - และไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว

เย็นวันเดียวกันนั้นเอง ซูเดินขึ้นไปที่เตียงที่โจนส์ซี่นอนอยู่ ถักผ้าพันคอสีฟ้าสดใสและไร้ประโยชน์อย่างมีความสุข และกอดเธอด้วยแขนข้างเดียวพร้อมกับหมอน
“ฉันต้องบอกอะไรบางอย่างกับคุณ เจ้าหนูขาว” เธอเริ่ม - วันนี้คุณเบอร์แมนเสียชีวิตในโรงพยาบาลด้วยโรคปอดบวม เขาป่วยแค่สองวันเท่านั้น เช้าของวันแรก คนเฝ้าประตูพบชายชราผู้น่าสงสารอยู่บนพื้นห้องของตน เขาหมดสติ รองเท้าและเสื้อผ้าของเขาเปียกโชกและเย็นราวกับน้ำแข็ง ไม่มีใครเข้าใจว่าเขาออกไปไหนในคืนที่เลวร้ายเช่นนี้ จากนั้นพวกเขาก็พบตะเกียงที่ยังลุกอยู่ บันไดที่ถูกย้ายออกจากที่เดิม แปรงที่ถูกทิ้งร้างหลายอัน และจานสีที่มีสีเหลืองและเขียว ที่รัก มองออกไปนอกหน้าต่างที่ใบไม้เลื้อยใบสุดท้าย คุณไม่แปลกใจหรือที่เขาไม่ตัวสั่นหรือเคลื่อนตัวไปตามลม? ใช่แล้วที่รัก นี่คือผลงานชิ้นเอกของ Berman เขาเขียนมันในคืนนั้นตอนที่ใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น